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ual è il rapporto tra storia e Parola 
nelle nostre liturgie? La risposta è comples-
sa. Ci pare però che emergano due modelli 
che noi presentiamo, volutamente, nei loro 
esiti estremi.

eclissi totale della storia
Il primo modello che emerge potrebbe esse-
re definito “antisismico”. Lo sguardo è tutto 
rivolto verso il cielo. I drammi degli uomini 
non hanno diritto di cittadinanza. Che ci sia 
il terremoto ad Haiti o lo tsunami in Asia o la 
crisi che produce una vertiginosa disoccupa-
zione, il rito scorre monocolore, senza sus-
sulti, sempre sotto il severissimo regime del 
foglietto. Al massimo si dà un fugace sguar-
do alla terra nella Preghiera dei Fedeli. Non 
si sa bene a chi sia rivolta la proclamazione 
della Parola. C’è una Chiesa universale che, 
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in realtà, è una creazione dal nulla. Non esi-
ste infatti né in un preciso posto, né in una 
fase determinata della vicenda del mondo.

al centro il provvisorio
Il modello opposto può essere definito “par-
tigiano”. L’assemblea, o almeno chi la presie-
de, entra in modo risoluto in campo, emette 
sentenze apodittiche e inappellabili. Sono 
licenziati, per scarso rendimento, il Padre, il 
Figlio, lo Spirito. È relegata nell’ombra la cele-
brazione della croce e risurrezione di Gesù. Al 
centro i fatti (e soprattutto i misfatti). L’omelia 
assume decisamente i toni del comizio. Sot-
to processo (con nomi e cognomi) i politici, i 
corrotti, i tiranni. Nessuna apertura dei cieli. 
Solo giudizi sommari su problemi complessi. 
Sguardo e cuore affogano nel contingente. Il 
livello a cui si rimane è quello del fenomeno.

duplice scavo
L’Apocalisse che cosa ci può offrire in propo-
sito? Il libro compie un duplice scavo:
• Nella storia. Si parte dal fenomeno: soffrite, 
subite persecuzioni, levate forte il vostro gri-
do. Perché avviene tutto questo? Non ci so-
no nomi precisi. C’è l’indicazione di un vero 
e proprio “sistema”. Lo si descrive con i suoi 
punti di forza: capacità di spargere terrore, 
pervasività economica, subdola manipolazio-
ne culturale. Ma bisogna andare oltre. Certo, 
c’è la grande prostituta. Ma, dietro di lei, c’è un 
mistero di iniquità, un universo demoniaco.
• Nella fede. Quale chiave di lettura globale si 
può offrire? Non mancano le indicazioni e-
tiche anche precise. Ma occorre trovare Chi 
apra il libro della storia. Ecco allora la rispo-
sta: nei santi si compie il mistero dell’Agnello 
ucciso ed ora risorto. Lui è la chiave di inter-
pretazione (Apocalisse 5,1-9). La storia assu-
me il senso dal cuore della fede.
Giovanni aiuta le Chiese, nel giorno del Signo-
re, a comprendere che l’Eucaristia è il monte 

da cui bisogna guardare il panorama della sto-
ria. Stando in basso (limitandosi a registrare i 
fenomeni), si colgono solo frammenti.
L’Apocalisse attiva il gioco degli spazi:
• C’è la terra. È l’ambito per l’uomo. Viene spe-
rimentata dai santi come luogo delle devasta-
zioni, persecuzioni, del pianto degli innocenti;
• Il cielo. È lo spazio di Dio. Ogni tanto si a-
pre (Apocalisse 4,1; 8,1; 12,1; 15,1). Ci sono 
intervalli: sono canti, inni. Rivelano la vitto-
ria dell’Agnello, parlano del suo trionfo. Sono 
boccate d’ossigeno (Apocalisse 4,11; 5,9-13; 
11,15-18; 12,10-12; 19,1-8). Sappiamo che 
questi inni ricorrono in due collocazioni:
-Le seconde letture del Tempo Pasquale; (do-
meniche del ciclo C)
-Le celebrazioni della Liturgia delle Ore.

silenzio, parola, decisione
Quali tappe bisogna percorrere per la valo-
rizzazione della Parola secondo l’Apocalisse? 
Le indicazioni liturgiche sono precise:
• L’entrata in campo degli attori. “Beato co-
lui che legge, beati coloro che ascoltano le 
parole di questa profezia e mantengono e 
custodiscono le cose che in essa sono scrit-
te. Il tempo infatti è vicino” (Apocalisse 1,3). 
Compaiono il lettore e l’assemblea silen-
ziosa. Nel dialogo finale vengono nominati 
gli attori invisibili: l’angelo interpretante, lo 
Spirito, il Cristo sposo (Apocalisse 22,16-20).
• Non vengono offerte anticipazioni, previ-
sioni, informazioni. Si prospetta un procedi-
mento attivo che aiuta a fissare gli occhi su 
Gesù. Giovanni è suo testimone e gli presta la 
sua voce. Ci sono delle cose che devono ac-
cadere in seguito. La storia non si confonde 
con la cronaca. Diventa intelligibile se la si 
guarda a partire dalla fine, cioè da ciò che è 
già successo a Gesù e succederà a noi. 
• L’evidenziarsi delle comunità. La Chiesa chi 
è? Non è una massa anonima. È una costel-
lazione di fraternità precise. La Parola dice 
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tutta la loro verità e le obbliga a prendere 
posizione:
- sei Efeso? Sei perseverante, hai affrontato 
molte prove nel mio nome. Però hai abban-
donato il primo amore. Convertiti!
- sei Smirne? Verrai tentata. Alcuni di voi sa-
ranno imprigionati. Non temere!
- sei Sardi? Ti si crede viva, mentre tu sei mor-
ta. Lasciati rigenerare dalla Parola!
- sei Laodicea? Non sei né calda né fredda. 
Sto per vomitarti!

Le comunità vengono tenute per mano in un 
vero e proprio percorso liturgico:
• Incontro con il Risorto nel Giorno del Si-
gnore (Apocalisse 1,9-20)
• Liturgia della Parola con l’invito a conver-
tirsi, a liberarsi dai propri peccati (capitoli 1-
3). C’è un incitamento a qualificare la propria 
posizione, (capitoli 4-22)
• Esperienza della Liturgia Eucaristica, che 
realizza l’unione sponsale tra Cristo e la 
Chiesa (Apocalisse 22,16-21).

sotto indagine il presente
Nei tre modelli da noi osservati c’è un comu-
ne oggetto di indagine: il presente. È consi-
derato in vario modo:
• nel modello “antisismico” la storia è del tutto 
irrilevante. Conta solo l’eternità. La celebra-
zione rappresenta un volontario appartarsi;
• nel modello “partigiano” il presente è il tutto. 
Ricorderemo le comunità che negli anni ‘70 
misero a tema, nella notte di Natale, i bom-
bardamenti ordinati da Johnson sul Vietnam;
• nel modello “Apocalisse” il presente è deci-
frato, decodificato. Se ne trova e se ne annun-
cia il senso nascosto. (Apoc 1,20).
Si possono in tal senso ricavare delle buo-
ne notizie:
• Ciò che sembra permanente, inossidabile, 
invincibile, ha la cifra dell’estrema debolez-
za: 666 (Apoc 13,18).

• C’è un futuro entusiasmante per chi si pone 
nel punto di osservazione dell’Eucarestia: il 
giardino con l’albero della vita, il ritorno di 
Gesù (Apocalisse 22,1-12), Dio che asciuga 
ogni lacrima e cancella la morte (Apocalis-
se 21,1-4).
• Se uno si ferma al fenomeno, può solo con-
statare la sproporzione delle forze in campo. 
Certo non sono sullo stesso piano la donna 
che sta per partorire e il drago dalle sette te-
ste. Eppure Dio rapisce in cielo il bimbo ap-
pena nato; si profila il segno della donna ve-
stita di sole; il drago viene precipitato nello 
stagno di fuoco (cf. Apoc 12).

È universalizzabile il modello “Apocalisse”? 
Per certi aspetti sì: il presente va vissuto con 
la coscienza grata che Gesù ha riscattato per 
Dio, con il suo sangue, uomini di ogni tribù, 
lingua, popolo e nazione (Apocalisse 5,9).
Ma ci sono alcune attenzioni:
- Non tutte le Chiese sono perseguitate. Certo 
lo sono le comunità copte in Egitto o quelle 
cristiane in Nigeria. Una pretesa di pura i-
dentificazione con il contesto di fine primo 
secolo non aiuta;
- L’Apocalisse di Giovanni afferma che il pre-
sente sarà distrutto. Ci sarà una Gerusalem-
me che scende dal cielo, da Dio. Forse noi, 
seguendo l’orizzonte della Gaudium et Spes, 
preferiamo invece pensare che, nel presen-
te, ci siano germi di vita che si svilupperanno 
(ad opera di Dio e dell’uomo).
- Per poter veramente ascoltare ciò che lo 
Spirito dice alle Chiese (Apoc 2,7.11.17. 
29:3,6.13.22…) ci vuole un tempo specifico 
di approfondimento diverso, rispetto a quel-
lo liturgico. Le nostre celebrazioni purtroppo 
sembrano anche loro sotto il regime della 
spending review. Solo un ascolto più prolun-
gato può portare a buon frutto il procedimen-
to attivo indicato dall’Apocalisse ed arrivare 
anche a decisioni precise. 


