Che cosa sta succedendo
intorno a noi?

Quale lettura possiamo fare
degli eventi che ci riguardano?
Come possiamo stare nella crisi?
A questi interrogativi risponde

il libro dell’Apocalisse.

Alziamo il velo

sul presente

Raccontare la fede in un tempo di crisi

Ultimi anni del I secolo dopo la nascita di
Gesu Cristo: Giovanni ¢ in esilio a Patmos,
un’isoletta del Mar Egeo. Secondo la tradi-
zione e I'ultimo dei dodici apostoli rimasto
vivo: quasi centenario sta per lasciare la sua
Chiesa, o meglio le sue Chiese disseminate
nell’Asia Minore. Da visionario che ascolta
e contempla, egli scrive il suo messaggio-
testamento il libro dell’Apocalisse, com-
piendo un’operazione ben precisa: “alza il
velo” (¢ il senso etimologico del verbo apd-
kalypto) sul presente della storia, sull’azione
di Dio che e sempre giudizio. Ne uscira un
testo che non e né una narrazione storica
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né un discorso teologico, difficile e oscuro,
con visioni enigmatiche, cifre misteriose e
cupi tormenti che a prima vista, pare con-
fondere il lettore impreparato.

Eppure Giovanni, o un membro della sua
comunita, oltre a rifarsi ad un genere pre-
sente nella letteratura giudaica e biblica, da
credente, compie un’operazione profonda-
mente calata nel proprio contesto: rilegge la
possibilita di salvezza in un tempo di forte
transizione per i primi cristiani, le cui prati-
che erano considerate “sospette”, in quanto
poco affini al culto divino dell'imperatore
romano. Scrive un testo per raccontare la
fede in un tempo di crisi. Perché ogni tem-



po, soprattutto i tempi di fatica, possono e
nella fede devono, essere “rivelativi” della
storia della salvezza nonostante le trame

complicate delle storie degli uomini. In fon-
do, leggere la storia con gli occhi della fede é
“scrivere” ’Apocalisse. Che € un genere lette-
rario che sorge nei periodi storici nei quali
valori come il rispetto della vita e la ricerca
della giustizia sono profondamente violati,
e vengono combattuti con violenza i grup-
pi e le comunita che li vivono e difendono.
In nome del potere, gli imperi diventano
assoluti e divini, e combattono le comuni-
ta che si edificano sulla fede e presentano
cammini alternativi. Alcuni, preoccupati di
potere, ricchezza e dottrina, accettano I'ide-
ologia dell'impero e si adattano alla men-
talita corrente della societa. Altri si sentono
sfidati da questa aggressione alla vita. Ge-
neralmente € una minoranza che assume
la propria debolezza e impotenza di fron-
te al potere che la vuole schiacciare. Que-
sti fedeli, sorretti dalla fede nella vita e nel

Dio della vita, elaborano una mistica e una
spiritualita che affondano le loro radici nei
movimenti di resistenza del passato, Bevo-
no alle fonti della loro saggezza e generano
una spiritualita nuova, capace di resistere
al dragone di turno.

Un libro sul presente

La fortuna del genere (I'apocalittica & uno
dei pochi termini teologici ad essere stati
assunti nel linguaggio dei mass-media) sta
indicare quante volte i credenti si sono mi-
surati con le difficolta della storia e hanno
cercato di scorgervi le tracce di Dio. Quello
che e certo e che’Apocalisse non & un libro
che vuole parlare delle cose ultime, ma del
presente. Vuole che la comunita si sappia
pronunciare sulla propria storia: che cosa
sta succedendo attorno a noi? Come pos-
siamo dare una risposta e anche una lettu-
ra degli eventi che accadono? Possiamo di-
re qualcosa o non sappiamo niente? Siamo
smarriti, sconcertati, possiamo dire anche il
nostro pensiero sugli eventi, anche se que-
sto pensiero non coincide con il pensiero
ufficiale? E questo non e solo il problema
di Giovanni e della sua comunita.

Un libro: tante interpretazioni

La questione non & di poco conto e torna
spesso nell’azione di discernimento dei
cristiani per il loro modo di essere nel tem-
po. Come stare nella crisi? Le risposte sono
necessariamente plurali ed e singolare co-
me la lettura e l'interpretazione del testo
dell’Apocalisse abbiano costituito il fonda-
mento per le letture pit1 diverse. Qualcuno
ha usato il testo come giustificazione per la
scelta dell’arroccamento come forma apolo-
getica e identitaria. Altri come un giudizio
definitivo sulla storia, intesa come luogo di
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perdizione e di morte sul quale incombe il
verdetto definitivo di Dio. Altri ancora, spe-
ciein America Latina, come un giudizio sul
presente che guarda con speranza al futuro.
Altri infine scambiano I’Apocalisse per il li-
bretto rosso dei pensieri di Giovanni, come
se fosse cioe un incitamento alla rivoluzio-
ne contro l'impero romano e da questo de-
ducono un giudizio tranciante sulle Bestie
che infestano la storia umana.

La lettura di padre Zanotelli

Una rilettura stimolante viene fatta da pa-
dre Alex Zanotelli, comboniano, per diversi
anni direttore di Nigrizia, poi missionario a
Korogocho, una baraccopoli vicino a Nairo-
bi, in Kenia, e ora prete nel quartiere Sani-
ta a Napoli. A suo avviso, “Se il profeta ve-
nisse nel nostro mondo, credo vedrebbe la
Bestia in quello che oggi eI’ impero: le cor-
porazioni finanziarie che spostano miglia-
ia di miliardi di dollari al giorno decidendo
inostri destini.

Vedrebbe la tragedia dell’ undici settembre
usata per giustificare un riarmo. Vedrebbe il
ritorno all’ atomica. Un’ enorme macchina
militare. Vedrebbe un mondo apolide, un
abbraccio tra armi e finanza senza bandiere
né nazioni. Oggi il Nord e il Sud del mondo
sono ovunque. Per i poveri di Nairobi, do-
ve ho lavorato, la Bestia sta li accanto, nelle
ville miliardarie di Mushtaiga. Uno scan-
dalo, a pochi metri dalla disperazione del-
le township.” Padre Alex lo dice con forza:
“Apocalisse non significa disastro! Leggerla
cosl significa sminuirla, banalizzarla. Apo-
calisse non e il disastro, non ¢ la nube gial-
la. E lo strumento per capirli.

Apocalisse e, etimologicamente, svelamen-
to. Essa svela, mette a nudo appunto I’ im-
pero. E il tentativo di un profeta di leggere
Roma e di offrire agli ebrei, cioe agli scon-
fitti, un testo di speranza e di resistenza.
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Sanciva un’ idea di Israele come comuni-
ta alternativa agli imperi. Ma Roma non e
nominata. Come Daniele e Zaccaria secoli
prima, Giovanni si esprime in codice. Non
nomina mai Roma, parla di Babilonia. Deve
farlo, per evitare repressioni armate. E non
inventa nulla. Si limita a sublimare i vec-
chi testi applicandoli alla situazione nuo-
va: Roma e la sua superpotenza militare
globale. Come, ad esempio, le sette trombe.
Simboleggiano cio che I’ impero fa alla Ter-
ra. La quinta e la sesta annunciano |” astro
che cade dal cielo e le cavallette enormi col
volto umano.

Sono un’ impressionante allegoria delle le-
gioni romane. Le quali poi sono sconfitte
dal Dio dei giusti. Ecco, I’ Apocalisse dice:
nonostante le armi, I’ impero e debole, im-
perfetto. Crollera. La Bestia viene abbattu-
ta. Ma Roma non ¢ la Bestia. E la prostituta
cavalcata dalla Bestia. E un’ istituzione pos-
seduta dalla sete di conquista e di denaro. E
laricchezza di pochi che siregge sullo sfrut-
tamento dei tanti”. “E straordinario — con-
clude padre Zanotelli - che Giovanni veda
questo nel momento dell’ apogeo dell’ im-
pero, alla fine del primo secolo. Pochi de-
cenni dopo Virgilio, dopo la grande mitiz-
zazione costruita con 'Eneide... Anche le
grandi persecuzioni erano finite ma proprio
per questo Giovanni ha ancora piul paura.
Sente il rischio dell’ assimilazione silenzio-
saall’ ethos dell’ impero. L immagine della
seconda Bestia che esce dalla terra & pro-
prio questo: I’ uso che Roma fa delle religio-
ni dominate. Uno strumento di consenso.
Le benedice tutte pur di durare”. Gli chiedo:
“L Apocalisse incita alla rivoluzione?” “No,
laresistenza armata la facevano i Maccabei.
Gli apocalittici si limitavano a tenere desto
il sogno, I’ utopia del cambiamento, la spe-
ranza della fine dell’ impero, I’ idea dell’ e-

cumene, della Terra che e di tutti”. —



