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C a r l o  R i d o l f i

sesti offrivano occasioni di intrattenimento 
ad altissimo livello e programmi culturali che 
sapevano essere, allo stesso tempo, rigorosi e 
accattivanti.
Non ci riferiamo solo al periodo nel quale 
la Rai contribuì di fatto all’alfabetizzazione 
di centinaia di migliaia di italiani con lavo-
ri come quelli dell’indimenticabile maestro 
Alberto Manzi (al quale sarà dedicata una 
prossima fiction con Claudio Santamaria co-
me protagonista).
Anche negli anni Settanta, almeno fino all’av-
vento della televisione commerciale che ab-
bassò drasticamente anche la qualità del-
la programmazione di quella pubblica, non 
mancarono esempi eccellenti di altissima 
qualità culturale.
Era il periodo nel quale la Rai produceva film 
che vincevano la Palma d’oro a Cannes (come 
Padre padrone dei fratelli Taviani o L’albero 
degli zoccoli di Ermanno Olmi) e illuminati 
dirigenti organizzavano serie che ancora og-
gi appaiono insuperate. 

n e l  C i n e m a

l grande Miyazaki Hayao, maestro inarri-
vabile del cinema mondiale, ha dichiarato di 
recente (in una intervista a proposito del su-
o nuovo film Si alza il vento, che racconta le 
vicende di un costruttore di aerei): “Il mio ci-
nema, oggi, ha un nuovo nemico: dopo aver 
combattuto contro la banalità del reale, le ov-
vietà della vita quotidiana, ha da affrontare e 
sconfiggere le false illusioni del carro armato 
tv. Altro che kamikaze. Altro che caccia Ze-
ro. Guerra impari. La libera immaginazione 
contro le fantasie ben confezionate. Chi vin-
cerà?”. Non abbiamo sufficiente conoscenza 
della storia della televisione giapponese per 
dare una valutazione appropriata, ma l’al-
larme lanciato da un gigante come Miyazaki 
è sicuramente da tenere in conto e sarebbe 
persino inutile fare l’elenco dei nefasti pro-
grammi che quella – pubblica e commerciale, 
-  propina da almeno trent’anni. 

Palinsesti ad alto livello
Eppure ci sono stati periodi nei quali i palin-
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• una splendida serie

di divulgazione culturale

prodotta dalla rai

negli anni settanta.

• dodici puntate nelle quali

musicisti di ogni nazione,

presentati e stimolati

da luciano berio,

parlano con sapienza e divertimento 

dell’arte e del lavoro.

• l’esempio di come sia possibile

unire rigore culturale

e capacità di intrattenimento.

si può vivere senza musica?
Un grande esempio – per fortuna tornato di-
sponibile al grande pubblico grazie alla colla-
na Feltrinelli Real Cinema, che lo propone in 
un cofanetto con due dvd e un libro – furono 
le dodici puntate di C’è musica & musica, che 
andarono in onda con cadenza settimanale sul 
Secondo canale (non si chiamava ancora Rai 
Due) a partire dal 22 febbraio 1972.
Destano una grande impressione già i nomi 
che compaiono nei titoli di testa. La serie te-
levisiva fu ideata e condotta da Luciano Berio, 
massimo esponente della musica contempo-
ranea internazionale. Fu curata da Vittoria Ot-
tolenghi, la più grande divulgatrice della mu-
sica e della danza che il nostro Paese abbia a-
vuto. Fu diretta da Gianfranco Mingozzi, otti-
mo regista che ha dato qualche buona prova 
anche nel cinema.
Parlare di musica con sapienza e capacità di 
mantenere l’interesse è una delle prove più 
difficili. Si devono usare termini tecnici, qua-
si sempre sconosciuti al grande pubblico. E’ 

necessario proporre argomentazioni che non 
siano banali o scontate. Il tutto va accompa-
gnato con una costruzione di immagini e di 
montaggio che non scoraggi l’attenzione del-
lo spettatore.
Vero è che stiamo parlando di un periodo sto-
rico in cui i canali televisivi erano solo due e 
non esisteva la tentazione del telecomando e 
dell’offerta di decine di alternative.
Tuttavia già l’idea di affiancare a Berio un suo 
“doppio” scanzonato e irriverente, rappresen-
tato da una marionetta, dà l’impronta di come 
la scrittura del programma, tenesse in conto la 
necessità di proporre argomenti e temi altri-
menti inaffrontabili con serietà mista ad effi-
cacia spettacolare.
Basta citare qualche nome.
Il programma inizia con Berio che pone “la” 
domanda per eccellenza: “Cos’è la musica?”.
Rispondono: John Cage, Karlheinz Stockhau-
sen, Gian Carlo Menotti, Bruno Maderna, 
John Taverner, Krzysztof Penderecki, Aaron 
Copland, Gyorgi Ligeti, Luigi Nono e altri e al-
tri e altri ancora.
C’è, in pratica, tutta la rappresentanza di com-
positori, esecutori, direttori d’orchestra del 
Novecento, a trattare, discutere, riflettere, a 
volte scherzare, su quella che non è solo una 
dimensione artistica, ma un vero e proprio ha-
bitat esistenziale. 
Oppure c’è qualcuno che pensa che si possa 
vivere senza musica? 

C’e’ musiCa

& musiCa

(Italia, 1972)
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durata: (Dodici 

puntate in 2 dvd)


