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a  P a g i n e  a P e r t e

    Francesco, celestino
e i cristiani assurdi

Io sono un povero cristiano qualsiasi e 
come posso ardire di diventare il vicario di 
Nostro Signore tra gli uomini?
Con questo dubbio fra’ Pietro Angelerio 
del Morrone sale al soglio pontificio con il 
nome di Celestino V.
È attorno ai travagli e alle fatiche del 
suo brevissimo pontificato che ruota il 
dramma di Ignazio Silone,
L’avventura di un povero cristiano, 
narrando della vita semplice del santo 
eremita, uomo illetterato e ingenuo, 
estraneo agli affari del mondo, uomo 
arrendevole, posto sul trono affinché 
rispettasse gli interessi costituiti […],
non rubasse e lasciasse rubare quelli che, 
per tradizione di famiglia, per così dire,
ne avevano diritto (con allusione alle 

potenti famiglie cardinalizie degli Orsini, 
dei Colonna, dei Caetani).
Uomo puro e immerso in totale armonia 
con il mondo che lo circondava, capace di 
essere talmente felice, da sentire crescere 
l’erba. Gioiosamente e illusoriamente 
innamorato del Vangelo sino a essere 
convinto che con questo solo si potesse 
governare anche l’istituzione potente 
della Chiesa medievale: Io sono rimasto al 
Pater Noster e al Vangelo. Nelle parabole del 
Vangelo, voi lo sapete come me, le relazioni 
tra gli uomini sono sempre personali e 
dirette. Vi è sempre il padre con i figli e i 
servi, il padrone della vigna con i vignaioli; 
il pastore con le pecore e gli agnelli...
È invano che la sagacia machiavellica del 
futuro Bonifacio tenta di portare a ragione 
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la ridicola utopia del buon Celestino, 
dichiarando che no, non si governa col 
Pater Noster: questi rimarrà ostinatamente 
convinto che la radice di tutti i mali,
per la Chiesa, è nella tentazione del potere.
E con altrettanta ostinazione rifiuterà di 
benedire le spade di coloro che in nome 
dell’unico Cristo si accingono a portar 
guerra ai fratelli: Col segno della Croce e i 
nomi della Trinità, si può benedire il pane, 
la minestra, l’olio, l’acqua, il vino, se volete 
anche gli strumenti da lavoro, l’aratro, 
la zappa del contadino, la pialla del 
falegname e così di seguito; ma non le armi.
Quello di Silone è il racconto, amaro, di un 
fallimento: fra’ Pietro, non più Celestino, 
morirà nelle segrete della rocca del 
Fumone, nemico temuto di uno dei più 

Nella prefazione al libro, l’autore racconta di aver 
tratto ispirazione dalla tradizionale commemorazione 
dell’incoronazione di Celestino a papa, che ancora oggi si 
svolge alla basilica di Santa Maria di Collemaggio, colpito 
dal persistere nelle pratiche devozionali di una memoria 
così antica e controversa che, come egli stesso dichiara, è 
testimone di una storia del cristianesimo popolare che 
non coincide con quella della gerarchia, e, poiché non si 
esprime sempre nei libri, anche i laici ignorano.
Una devozione che ha saputo sommessamente ma 
tenacemente custodire la forza dello scandalo cristologico, 
portarne avanti le speranze, divenendo terra di elezione 
dell’utopia, che per Silone altro non è che il mito del Regno 
inaugurato dal Nazareno. Se è vero che lo Spirito soffia e 
rinnova i sogni, soffia e ridà fiato ai cuori fiaccati, soffia e 
risveglia gli sconfitti, oggi vogliamo sentire sulla pelle il soffio 
fresco dei tempi nuovi, tempi di cristiani ostinatamente 
“assurdi”, che tornino a inginocchiarsi dinanzi alle folle 
venute ad acclamare, sappiano rinunciare alle insegne di 
antichi poteri, vengano ad abitare i luoghi dell’umanità, 
le periferie, le frontiere, amino – perché no? – prendere un 
telefono per dire: Buonasera! Come va? È il papa che parla...
È un augurio, caro Francesco,
anche in nome di Pietro del Morrone...

potenti pontefici medievali, in quello che,
agli occhi del lettore, pare più il tentativo 
di tacitare la propria coscienza che un 
abile atto di equilibrio politico.
Dinanzi alla disfatta ormai prossima, 
all’imminente abdicazione,
alla fuga, Celestino rifiuta di ammettere 
che la fine dei seguaci del Cristo sia 
ormai prossima, dichiarando con spirito 
profetico la forza immortale dell’amore:
Vi sarà sempre qualche cristiano che 
prenderà Cristo sul serio, qualche cristiano 
assurdo, come ama dire Bonifacio.
Poiché gli stessi che lo tradiscono,
non possono distruggere il Vangelo […]
Per cui ogni tanto qualcuno lo riscoprirà
e accetterà con animo sereno di andare
allo sbaraglio. 


