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Pier Vittorio Tondelli,

CHIARA SALETTI

Camere separate, Bompiani)

Cosi quella che lui chiama preghiera, altro non
e che un atteggiamento di ascolto delle cose e
degli uomini, un osservare e contemplare, che
ha a che fare con il suo stesso modo di essere.
Non ha altari davanti ai quali inginocchiarsi,
non ha templi né simulacri a cui sacrificare; al-
lora celebra come liturgia la vita stessa.
Avverte la presenza del sacro come qualcosa
di tangibile nella realta, qualcosa su cui il suo
sguardo si posa con devozione.

Quando pensa alla preghiera lui si dice: “lo
non so pregare, soprattutto non so chi prega-
re”. Poi ricorda la sua giovinezza (...) e la sua
mano cerca nella libreria, automaticamente,
la Bibbia (...).

Quando legge Osea, quando riflette sulla me-
tafora per cui Dio sceglie di concepire il suo
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popolo dal ventre di una prostituta; quando
considera il fatto che Dio si rivolge al figlio con
il linguaggio dell'innamorato, quando lo vede
chinarsi sul piccolo Israele per insegnargli a
camminare, tenendolo per mano; quando lo
vede adirarsi per il tradimento e per la sordita
con la quale viene ricambiato il suo amore e-
stremo, allora Leo avverte in sé la propria vo-
cazione religiosa come qualcosa di irrinuncia-
bile. (...) Per questo leggeva Osea.

Perché in quelle pagine non c’era una visione e-
sclusivamente mentale del rapporto tra Dio e il
suo popolo, ma una rappresentazione di corpi,
di prostituzione, di abbandono, di delirio della
separazione, di rabbia, di paterna protezione.
Come succede, da sempre, fra gli uomini che
si amano.



straordinario come Tondelli, laico e
ribelle cantore delle esistenze border-line e
delle umane aspirazioni alla felicita, abbia
saputo cogliere, con precisione innamorata,
lo specifico della corporeita nella relazione
tra Dio e il suo popolo.
Un Dio abitatore della storia, che dentro il
sacro rifiuto di lasciarsi catturare dalla rap-
presentabilita iconografica, pure non di-
sdegna di ricordarci i suoi occhi, che vedo-
no la miseria di Israele, i suoi orecchi che
ne odono il lamento, le sue viscere che si
commuovono di misericordia. Un Dio che
pianta la tenda, rifuggendo la separazione,
poiché altra ¢ la sua santita, che ha preso
dimora presso gli uomini. Un Dio che, nel
Figlio, preferisce la sacralita delle periferie
galilaiche, delle piaghe dellalebbra, dei cor-
pi sciupati di donne sbagliate, alla purezza
asettica di molti sepolcri imbiancati e ai re-
cinti esclusivi dei templi. E cosi facendo e-
leva ogni carne, attraverso la sua carne, alla
dignita della resurrezione.

Dualismo, intimismo

Nel rapido avvicendarsi di cambiamenti che
oggi coinvolgono non solo il mondo delle
tecnologie, ma anche il nostro rapporto con
il reale, la nostra capacita di approccio e di
relazione, sino a modificare profondamente
I'immaginario collettivo e I'idea stessa di u-
mano e di divino, assistiamo al ritorno della
tentazione dualistica, ove a una corporeita
sempre pil estensibile e mediatizzata, u-
biqua e perennemente contattabile, fa eco
una fendenza intimistica e spiritualizzata
della ricerca di sé e della propria verita, un
bisogno sempre piut marcato di spiritualita
disincarnata e spersonalizzata.

Il fascino delle spiritualita orientali, che insi-
stono sul carattere indeterminato del divino,
la ricerca, vagamente new age, del proprio
cammino spirituale, la fatica a convivere con
un’'immagine personale e ragionevole di Dio,
ci parlano della difficile pensabilita del divi-
no inscritto nella pesantezza dei corpi: Molti
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non vogliono pitt un Dio comprensibile con
la ragione e al quale ci si rivolge come ad u-
na persona. Si cerca un Dio pitt misterioso,
impersonale, che sfugge all'intelletto umano.
E quindi si parla pitt volentieri del “divino”
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quale forza o energia (E Lenoir, Le metamor-
fosi di Dio, Garzanti).

Fatica alla quale fa seguito il rifiuto a unare-
ligiosita tradizionale, che assuma modalita
formali ed esteriorizzate, a favore di un ap-
proccio intimista, che recuperi sila dimen-
sione corporea, ma secondo le dinamiche
emotive della partecipazione personale, il
corpo divenendo cosi lo spazio abitabile
per una spiritualita da “provare”, campo e-
sposto all’emozione, raccoglitore di vibra-
zioni: dalla ricerca di una felicita o di una
salvezza “sperate’, si slitta verso la ricerca di
una felicita e salvezza “provate”, scrive an-
cora Lenoir.

Corpi rimodellati...

Se e pur vero che la tendenza all’approccio
interiorizzato con Dio ha il merito di favo-
rire la riscoperta di una dimensione perso-
nale del cammino di fede, e altrettanto ve-
ro che cio avviene all’'ombra di una nuova
prospettiva corporea, che la post-modernita
trascina con sé.

Prospettiva che pare non essersi liberata af-
fatto dell’ancestrale dualismo, ma, complice
la pensabilita sempre piu reale di un corpo
disgiunto dal suo “centro”, al contrario lo ri-
badisce con forza.

Nel nuovo mondo “duepuntozero”, i cuccio-
li d'uomo vivono proiettati in un possibile
privo di sangue e carne; giocano a mille vol-
te morire e rinascere, stando davanti a uno
schermo immersi in irreali solitudini; ascol-
tano favole non piu narrate da voci umane
ai piedi di un letto, ma offerte attraverso
tridimensionali e convincenti fascinazioni.
Altrove, la scienza, I'etica, il diritto, assistono
alle rivendicazioni del corporeo che chiede
di andare oltre le proprie colonne d’Ercole,
tentato dalle possibilita che gli si dispiegano,
ma ancora e sempre incapace di accettare il
limite ontologico di partenza.



E incontriamo allora volti “rifatti”, corpi
meticolosamente ricalcolati e rimodellati,
uteri antichi resi ancora abitabili per un ul-
timo sussulto di vita, uomini e donne osti-
natamente tenuti aggrappati alla vita con
'esibizione meccanica e farmacologica che
alcuni, pietosamente, ridefiniscono accani-
mento terapeutico.

Incrociamo corpi trasformatiin grida di do-
lore, in campi di battaglia per la sopravvi-
venza di un senso di sé, nel loro dimagrire
sino a negarsi, nel loro sfregiarsi e forarsi per
tentare di ritrovare, sotto la pelle, quel Dio,
quello Spirito di cui si ha fame e che, forse,
e rimasto impigliato nella “rete”.

E ancora, corpi per1’esibizione, la prestazio-
ne, I'affermazione a tutti i costi, pena la pro-
priainsignificanza. Corpi dopati, “elaborati”,
come usavamo fare negli anni settanta con
i nostri motorini, perché fossero un po’ pit
veloci, che ci portano lontano da quell’in-
namoramento della carne di cui narra la
storia evangelica.

Dopo la grande stagione della “liberazione”,
dell’abolizione di ogni sospetto sessuofo-
bico, oggi proprio 'ostentazione dei corpi
rischia di negarne la verita piu profonda,
riducendoli a superficie mille volte mani-
polabile, priva di mistero e di complessita,
mentre la collettiva esaltazione per la loro
rappresentabilita mediatica e differita, ci
preclude la possibilita di ascoltarne il senso,
che vorrebbe ancora dirci di una concretezza
fragile e baciata dall'immenso, bisognosa di
cura e di paziente scoperta di sé.

Ai nostri corpi, cui (quasi) tutto e reso pos-
sibile, € impedita la storia concreta di una
nascita, una crescita capace di attendere
che i frutti giungano a suo tempo (quanti i
corpi di ragazzine undicenni trasformati in
“figurine” pubblicitarie...), un declino nelle
cui pieghe rintracciare ancora la presenza
della benedizione, una morte che narri di
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una consapevolezza lungamente maturata.
E impedito I'attraversamento di quello che
—Tondelli aveva perfettamente compreso —
e la liturgia della vita stessa.

Corpi lacerati

In questi mesi tragici di crisi economica, di
tensioni rivoluzionarie, di guerre civili, men-
tre i TG della sera ci restituiscono in differi-
ta il dramma di migliaia di donne, uomini,
bambini, che sono migliaia di corpi, migliaia
di ferite, migliaia di dolori, & urgente tornare
a toccare, a curare, ad abbracciare.
Scoprire i gesti dobbiamo! E tornare a chi-
nare il capo dinanzi alla pesantezza di Dio
dentro la storia, che tanto ci spaventa e che
cosl bene abbiamo imparato a neutralizza-
re. Per non rischiare di ridurlo alla superficie
bidimensionale di uno schermo ultrapiatto,
di zittirlo, nel tumulto in bianco e nero di
un’eccedenza di parole, di spegnerlo, una

volta chiuso lo schermo del PC. -



