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C h i a r a  S a l e t t i

d

Così quella che lui chiama preghiera, altro non 

è che un atteggiamento di ascolto delle cose e 

degli uomini, un osservare e contemplare, che 

ha a che fare con il suo stesso modo di essere.

Non ha altari davanti ai quali inginocchiarsi, 

non ha templi né simulacri a cui sacrificare; al-

lora celebra come liturgia la vita stessa.

Avverte la presenza del sacro come qualcosa 

di tangibile nella realtà, qualcosa su cui il suo 

sguardo si posa con devozione.

Quando pensa alla preghiera lui si dice: “Io 

non so pregare, soprattutto non so chi prega-

re”. Poi ricorda la sua giovinezza (…) e la sua 

mano cerca nella libreria, automaticamente, 

la Bibbia (…).

Quando legge Osea, quando riflette sulla me-

tafora per cui Dio sceglie di concepire il suo 

popolo dal ventre di una prostituta; quando 

considera il fatto che Dio si rivolge al figlio con 

il linguaggio dell’innamorato, quando lo vede 

chinarsi sul piccolo Israele per insegnargli a 

camminare, tenendolo per mano; quando lo 

vede adirarsi per il tradimento e per la sordità 

con la quale viene ricambiato il suo amore e-

stremo, allora Leo avverte in sé la propria vo-

cazione religiosa come qualcosa di irrinuncia-

bile. (…) Per questo leggeva Osea.

Perché in quelle pagine non c’era una visione e-

sclusivamente mentale del rapporto tra Dio e il 

suo popolo, ma una rappresentazione di corpi, 

di prostituzione, di abbandono, di delirio della 

separazione, di rabbia, di paterna protezione.

Come succede, da sempre, fra gli uomini che 

si amano.

Pier Vittorio Tondelli,
Camere separate, Bompiani)

C’è in gioco
il corpo 
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straordinario come Tondelli, laico e 
ribelle cantore delle esistenze border-line e 
delle umane aspirazioni alla felicità, abbia 
saputo cogliere, con precisione innamorata, 
lo specifico della corporeità nella relazione 
tra Dio e il suo popolo.
Un Dio abitatore della storia, che dentro il 
sacro rifiuto di lasciarsi catturare dalla rap-
presentabilità iconografica, pure non di-
sdegna di ricordarci i suoi occhi, che vedo-
no la miseria di Israele, i suoi orecchi che 
ne odono il lamento, le sue viscere che si 
commuovono di misericordia. Un Dio che 
pianta la tenda, rifuggendo la separazione, 
poiché altra è la sua santità, che ha preso 
dimora presso gli uomini. Un Dio che, nel 
Figlio, preferisce la sacralità delle periferie 
galilaiche, delle piaghe della lebbra, dei cor-
pi sciupati di donne sbagliate, alla purezza 
asettica di molti sepolcri imbiancati e ai re-
cinti esclusivi dei templi. E così facendo e-
leva ogni carne, attraverso la sua carne, alla 
dignità della resurrezione.

dualismo, intimismo
Nel rapido avvicendarsi di cambiamenti che 
oggi coinvolgono non solo il mondo delle 
tecnologie, ma anche il nostro rapporto con 
il reale, la nostra capacità di approccio e di 
relazione, sino a modificare profondamente 
l’immaginario collettivo e l’idea stessa di u-
mano e di divino, assistiamo al ritorno della 
tentazione dualistica, ove a una corporeità 
sempre più estensibile e mediatizzata, u-
biqua e perennemente contattabile, fa eco 
una tendenza intimistica e spiritualizzata 
della ricerca di sé e della propria verità, un 
bisogno sempre più marcato di spiritualità 
disincarnata e spersonalizzata.

Il fascino delle spiritualità orientali, che insi-
stono sul carattere indeterminato del divino, 
la ricerca, vagamente new age, del proprio 
cammino spirituale, la fatica a convivere con 
un’immagine personale e ragionevole di Dio, 
ci parlano della difficile pensabilità del divi-
no inscritto nella pesantezza dei corpi: Molti 

È

Nella nostra epoca siamo in presenza di una specie di rivendicazione
del corporeo. Ecco volti rifatti, organismi modellati.
Ecco, per contro, migliaia di ferite, migliaia di dolori che arrivano “da fuori”.
Tutto ci induce a riscoprire il Dio che ha preso dimora tra gli uomini.
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non vogliono più un Dio comprensibile con 
la ragione e al quale ci si rivolge come ad u-
na persona. Si cerca un Dio più misterioso, 
impersonale, che sfugge all’intelletto umano. 
E quindi si parla più volentieri del “divino” 

quale forza o energia (F. Lenoir, Le metamor-
fosi di Dio, Garzanti).
Fatica alla quale fa seguito il rifiuto a una re-
ligiosità tradizionale, che assuma modalità 
formali ed esteriorizzate, a favore di un ap-
proccio intimista, che recuperi sì la dimen-
sione corporea, ma secondo le dinamiche 
emotive della partecipazione personale, il 
corpo divenendo così lo spazio abitabile 
per una spiritualità da “provare”, campo e-
sposto all’emozione, raccoglitore di vibra-
zioni: dalla ricerca di una felicità o di una 
salvezza “sperate”, si slitta verso la ricerca di 
una felicità e salvezza “provate”, scrive an-
cora Lenoir.

corpi rimodellati…
Se è pur vero che la tendenza all’approccio 
interiorizzato con Dio ha il merito di favo-
rire la riscoperta di una dimensione perso-
nale del cammino di fede, è altrettanto ve-
ro che ciò avviene all’ombra di una nuova 
prospettiva corporea, che la post-modernità 
trascina con sé.
Prospettiva che pare non essersi liberata af-
fatto dell’ancestrale dualismo, ma, complice 
la pensabilità sempre più reale di un corpo 
disgiunto dal suo “centro”, al contrario lo ri-
badisce con forza.
Nel nuovo mondo “duepuntozero”, i cuccio-
li d’uomo vivono proiettati in un possibile 
privo di sangue e carne; giocano a mille vol-
te morire e rinascere, stando davanti a uno 
schermo immersi in irreali solitudini; ascol-
tano favole non più narrate da voci umane 
ai piedi di un letto, ma offerte attraverso 
tridimensionali e convincenti fascinazioni.
Altrove, la scienza, l’etica, il diritto, assistono 
alle rivendicazioni del corporeo che chiede 
di andare oltre le proprie colonne d’Ercole, 
tentato dalle possibilità che gli si dispiegano, 
ma ancora e sempre incapace di accettare il 
limite ontologico di partenza.
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E incontriamo allora volti “rifatti”, corpi 
meticolosamente ricalcolati e rimodellati, 
uteri antichi resi ancora abitabili per un ul-
timo sussulto di vita, uomini e donne osti-
natamente tenuti aggrappati alla vita con 
l’esibizione meccanica e farmacologica che 
alcuni, pietosamente, ridefiniscono accani-
mento terapeutico.
Incrociamo corpi trasformati in grida di do-
lore, in campi di battaglia per la sopravvi-
venza di un senso di sé, nel loro dimagrire 
sino a negarsi, nel loro sfregiarsi e forarsi per 
tentare di ritrovare, sotto la pelle, quel Dio, 
quello Spirito di cui si ha fame e che, forse, 
è rimasto impigliato nella “rete”.
E ancora, corpi per l’esibizione, la prestazio-
ne, l’affermazione a tutti i costi, pena la pro-
pria insignificanza. Corpi dopati, “elaborati”, 
come usavamo fare negli anni settanta con 
i nostri motorini, perché fossero un po’ più 
veloci, che ci portano lontano  da quell’in-
namoramento della carne di cui narra la 
storia evangelica.
Dopo la grande stagione della “liberazione”, 
dell’abolizione di ogni sospetto sessuofo-
bico, oggi proprio l’ostentazione dei corpi 
rischia di negarne la verità più profonda, 
riducendoli a superficie mille volte mani-
polabile, priva di mistero e di complessità, 
mentre la collettiva esaltazione per la loro 
rappresentabilità mediatica e differita, ci 
preclude la possibilità di ascoltarne il senso, 
che vorrebbe ancora dirci di una concretezza 
fragile e baciata dall’immenso, bisognosa di 
cura e di paziente scoperta di sé.
Ai nostri corpi, cui (quasi) tutto è reso pos-
sibile, è impedita la storia concreta di una 
nascita, una crescita capace di attendere 
che i frutti giungano a suo tempo (quanti i 
corpi di ragazzine undicenni trasformati in 
“figurine” pubblicitarie...), un declino nelle 
cui pieghe rintracciare ancora la presenza 
della benedizione, una morte che narri di 

una consapevolezza lungamente maturata. 
È impedito l’attraversamento di quello che 
– Tondelli aveva perfettamente compreso – 
è la liturgia della vita stessa.

corpi lacerati
In questi mesi tragici di crisi economica, di 
tensioni rivoluzionarie, di guerre civili, men-
tre i TG della sera ci restituiscono in differi-
ta il dramma di migliaia di donne, uomini, 
bambini, che sono migliaia di corpi, migliaia 
di ferite, migliaia di dolori, è urgente tornare 
a toccare, a curare, ad abbracciare.
Scoprire i gesti dobbiamo! E tornare a chi-
nare il capo dinanzi alla pesantezza di Dio 
dentro la storia, che tanto ci spaventa e che 
così bene abbiamo imparato a neutralizza-
re. Per non rischiare di ridurlo alla superficie 
bidimensionale di uno schermo ultrapiatto, 
di zittirlo, nel tumulto in bianco e nero di 
un’eccedenza di parole, di spegnerlo, una 
volta chiuso lo schermo del PC. 


