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In questo brano
di Matteo
s’incontrano
la richiesta umile
del centurione pagano
e la potenza
guaritrice della
parola di Gesù.

esù è a Cafarnao, l’umile villaggio 
di pescatori in cui abita Pietro. È il luogo in 
cui si sente di casa e dove “umanamente” si 
trova più a suo agio. Il lago di Tiberiade su 
cui il villaggio si affaccia, è spesso luogo di 
predicazione e di manifestazione della sua 
potenza taumaturgica.

il centurione
Si avvicina a lui un centurione.  È un roma-
no, è il nemico, rappresenta quindi la for-
za occupante, è lo straniero che invade la 
Terra Promessa, rendendola impura. È un 
militare, usa la forza repressiva contro ogni 
reazione di nazionalismo e tentativo di svin-
colarsi dal controllo di Roma ed è avvezzo 
agli ordini da eseguire e da impartire. È un 
pagano, lontano dalla Torah, uno stranie-
ro da schiavizzare al lavoro nei campi e di 
accudimento del bestiame (Cfr. Is 61,5-6).
Avvicinandosi a Gesù, il centurione po-
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trebbe usare la solita arroganza romana o 
la spavalderia del disprezzo verso gli ebrei, 
invece ha un atteggiamento del tutto inso-
lito per un romano.
Non dimentichiamo che l’autore di questo 
racconto è Matteo, particolarmente atten-
to a sottolineare il rifiuto di Israele nei con-
fronti di Gesù come Salvatore e, di contro, il 
riconoscimento dell’incarnazione di Dio in 
lui da parte dei lontani. Lo stesso racconto 
iniziale dell’adorazione dei magi (Cfr. Mt 
2,1-12) è emblematico.
Gesù presta tutta la sua attenzione al cen-
turione, realizzando un insegnamento già 
impartito circa l’amore verso i nemici (Cfr. 
Mt 5,43-44), quando nessuna cultura coe-
va poteva accettarne i contenuti. Amare i 
nemici era un’assurda teoria, del tutto in-
comprensibile.

gesù, colui che si prende cura
Il centurione si avvicina con aria umile, for-
se addirittura togliendo l’elmo e parla a Ge-
sù del suo servo ammalato. Usa il termine 
pais che significa servo ma anche ragazzo 
e figlio, esprimendo quindi una relazione 
di affetto nei confronti del suo inserviente.  
Questi è colpito da paralisi, malattia ritenu-
ta inguaribile e davanti alla quale nessun 
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potere umano era in grado di agire. Era la 
malattia della disperazione, come reale per-
dita di speranza di guarigione.
Gesù risponde con il verbo therapeuo, che 
significa curare e manifesta così l’intenzio-
ne di prendersi cura di lui, entrando nella 
casa di un romano, militare, pagano, im-
puro. 
“Signore… non sono degno…” è la pronta 
risposta del militare. Con il vocativo kyrie 
egli esprime già una professione di fede, ri-
conoscendo che Gesù è il Signore, mentre 
il “non sono degno” è il suo rispetto verso 
il codice di purità che impediva ai giudei di 
entrare nella casa di un pagano. 

avvenga come hai creduto
Il cuore suggestivo del racconto è nell’e-
spressione che segue “Dì soltanto una pa-
rola e il mio pais sarà guarito”. Per capirla a 
fondo occorre considerare il cuore del suc-
cesso militare dell’esercito romano, costi-
tuito da una disciplina ferrea e soprattutto 
dalla pronta, totale e incondizionata obbe-
dienza. L’ordine impartito andava eseguito 
immediatamente e senza la minima obie-
zione e non c’era bisogno di verificarne l’e-
secuzione, era assurdo soltanto immaginare 
un ordine non eseguito.

Con questa antropologia militare il centu-
rione si rivolge e Gesù, con la certezza che 
il suo ordine sarebbe stato immediatamen-
te eseguito e tornando a casa avrebbe sen-
za alcun dubbio trovato il suo pais guarito. 
È questo a causare la meraviglia di Gesù, il 
quale comprende l’orizzonte culturale in 
cui il centurione gli chiede “soltanto una 
parola” e condanna i figli del regno, i suoi 
connazionali, coloro che maggiormente do-
vrebbero avere quella fede.
Li condanna alle tenebre, luogo oscuro dello 
sheol, l’assenza di ogni senso di vita; li con-
danna al pianto, immagine della disperazio-
ne e del rimorso; li condanna allo stridore di 
denti, immagine della rabbia (Cfr. Sal 37,12).
“Avvenga come hai creduto” è la risposta 
di Gesù.
Il verbo episteuo è usato all’aoristo che in 
greco indica un’azione puntuale iniziata 
nel passato i cui effetti durano nel presen-
te. La fede del centurione è quindi giunta a 
maturazione dopo un percorso iniziato in 
precedenza e ora davanti al Figlio di Dio può 
esprimersi in pienezza.
Il servo è guarito immediatamente dalla 
potenza taumaturgica di Gesù, mossa dalla 
fede del centurione e dal suo amore verso il 
pais. 


