Madre
nostra

che sei

nei cieli

Fatti imperfetti: perché?

Il canto e contenuto nel testo teatrale che
Gualtieri ha dedicato a Caino, alla sua di-
sperazione, alla rabbia, alla solitudine cui e
condannato in seguito al fratricidio commes-
so. Invettiva lanciata nel cielo vuoto da voce
terza, testimone dei fatti, che osa chiamare
Colui che sta in alto, osa invitarlo a discen-
dere, a farsi vicino, ad abbassarsi per chie-
dere perdono...

Caino, lui, ti perdona. Dell imperfetto con cui
lo hai fatto!

Eccolal’antica domanda: perché siamo fatti
cosi? Perché questa infinita sete che spinge
in alto, che esorta a oltrepassare noi stessi,
i limiti inconoscibili del bene e del male, a
calpestare coloro che amiamo? Perché I'an-
sia di non essere abbastanza e 'angoscia di
essere soli? Perché il sadismo della divinita,
che non soccorre e si nasconde? E da dove il
serpente antico?

E questo che grida Caino; & da questa in-
quietudine che nasce il suo e il nostro mon-
do, anche il buono che & in esso: il lavoro, la
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tecnica, 'arte, il pensiero, la citta. E tutto con
dolore. E non senza male.

Colui che si nasconde dentro tutti i nomi
Dalla spinta a salire verso I'alto, dal desiderio
diraggiungere questo padre, di somigliare a
lui, di esserne degni, fino a strappargli uno
sguardo di approvazione. E I'antica rivalita
tra generazioni.

Cosisialzalavoce sino a concedersilo spazio
del sogno e del desiderio che inizia con quel
maledetto congiuntivo: se fu fossi.

Se tu sapessi ascoltare e decifrare il suo in-
certo balbettare; se non rimanessi in alto, a
giudicare, se venissi all'uomo, senza atten-
dere che egli, con inane sforzo, tentasse so-
litario di raggiungerti. Se, come una madre,
riparassi, stringessi al petto, guidassi...
Chiama, la voce, come il bimbo che di notte
invoca la madre; chiama 1’assenza, il buio,
l'altezza irraggiungibile.

Chiama Colui che si nasconde dentro tutti i
nomi. Non madre, dunque, capace di farsi
trovare al bisogno. Matrigna, piuttosto, nome
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crudele nelle antiche fiabe, che dice distanza,
freddo, indifferenza.

Se tu apparissi e consolassi, come la cagna. Se
nutrissi col tuo latte chi hai partorito...
Accusal’Onnipotente, la voce di Gualtieri oggi,
come Giobbe un tempo; e questo fa da den-
tro la disperazione che colora di fosco i nostri
giorni; rammentando al lettore la follia cui sia-
mo giunti, nel nostro inarrestabile stupro della
natura, nel nostro arrogante abuso dei beni,
nel distorto impiego della nostra sublime in-
telligenza, mentre infinito € il numero dei ca-
daveri e flebile il respiro che sale dalla terra.
Accusa e invoca e - forse — tende le braccia
mentre, ancora nudo e balbettante come in
principio, ma reso edotto ormai di sua nudita
imperfetta, nel chiuso del sogno, immagina
finalmente un Dio il cui nome sia prossimi-
ta e vicinanza. E imperfezione, anche, tale da
renderlo finalmente compagno.

Questo il racconto di Dio che nasce dentro la
disperazione umana, che scava nell'insonda-
bile mistero, lasciandoci ai margini, sfiniti e
senza piu parole per nuovi racconti.

Questo, forse, il racconto di un Dio che trop-
po ha portato su di sé la violenza dei padri,
la debole arroganza di chi teme che fragilita
e imperfezione conducano alla sconfitta, la
stoltezza di chi pensa che vittoria e dominio
siano i nomi del Trascendente...

E tempo, forse, di invocarlo nel nome della
Madre. —

L'Alato (al cielo)

Tu che ti nascondi dentro tutti i nomi.

Se tu fossi.

Se tu fossi una madre. Lui non scantonerebbe
cercandoti. Rovistando dentro particelle

e atomi e formule non si sbatterebbe

su tavolacci a tagliare il cadavere piti solo

lui non calpesterebbe le belle forme del mondo
se tu apparissi. Se tu consolassi

come la cagna in leccate il suo nato
dolorante.

Se tu. Se tu partorissi. Se tu

con un latte semplice e una tazza
apparissi. Se tu. Per la sua voglia
d’essere immenso e senza morte se tu
per questo suo pestare

e fare male. Se tu appari

lui non da da mangiare veleno

non raschia fino all’erosione

non inficca la mano nella costellazione
e l'atomo spaccato lo ricompone

se vuoi. Se glielo chiedi. Se appari. Se guidi in
chiarita. Se tieni. Se ripari. Se stringi

al petto. Se vieni a lui.

[...]

Tu che detti architetture sontuose

agliinsetti e insegni ai becchi il cerchio dei nidi
e tane assai ingegnose e manovre

di piume e colori perché il seme attacchi

tu mano nascosta che nascondi.

Hai sponde troppo alte per i suoi arti
manovre misteriose, gittate troppo lunghe.

Vedi non sa. Non sa piii niente ora.

E qui balbettante. E nudo. Incerto.

Ha solo la parola per chiamarti. Vieni.
Vuole perdonarti.

Dell'imperfetto con cui lo hai fatto.
Vieni. Non avere paura di lui.

Ti perdona. Si ti perdona.

(M.Gualtieri, Caino, Einaudi)




