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arte dalla disillusione che fu di Qoelet, che
tesse i versi di Leopardi (ma, al pari di que-
sto, quanta bellezza, cantata nel momento di
perdersi!), che anima lo stupore spaventato
di Nietzsche e del suo uomo folle, il breve ro-
manzo Niente. Protagonisti ne sono i ragazzi:
un gruppo di adolescenti che, provocati dal-
la scoperta di uno di loro sull'inconsisten-
za del senso del vivere, iniziano un percorso
alla ricerca di cio che ha un senso. Piu che il
racconto della disillusione, I'autrice mette in
scena lo sforzo per oltrepassarla; una sorta di
cammino iniziatico, di viaggio esistenziale,
per accedere alla fonte che distilla il signifi-
cato del nostro esserci. Uno sforzo rabbioso,
amaro, che si nutre del senso di abbandono
di cui gli adulti, colpevolmente assenti, sono
iprimi responsabili: 11 significato — annui So-
fie come tra sé — voi non ce ne avete insegnato
nessuno, percio noi ce lo siamo trovato da soli.
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Stupisce e interroga quest’ansia di possedere
e dioggettivare qualcosa di tanto fragile come
il senso del vivere, ma nello stesso tempo ne
tradisce la matrice di bisogno primario, che la
piccola comunita diragazzi ci consegna come
scoperta folgorante: Se rinunciamo al signifi-
cato, non ci restera piit niente!

La catasta del significato

E cos}, in quello che inizia come un gioco tra
ragazzi, prende corpo una catasta del signi-
ficato, in cui ciascuno € chiamato a mettere
cio che piu1 conta per lui. All'inizio si tratta
di oggetti innocenti: una canna da pesca, un
pallone, un paio di sandali, ma presto il gio-
co sfugge loro di mano, i ragazzi si sfidano, si
spingono piutin la. Al sacrificio di un adorato
criceto seguono un taglio di capelli, un certi-
ficato di adozione, un tappeto da preghiera,
la bara di un bambino, il dito di una mano
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non vedevamo novita

né primavera.

Che senso aveva la
primavera se presto
sarebbe tornato l'autunno,
e tutto quello che stava
sbocciando era destinato
ad appassire?

Come potevamo sentirci
felici per il faggio che
metteva i germogli, per
gli storni che tornavano

a casa o per il sole ogni
giorno un po’ pil alto

nel cielo? Tutto tra poco
avrebbe invertito il suo
corso per andare nella
direzione opposta,

e sarebbe stato di nuovo
il buio e il freddo, senza un
fiore né foglie sugli alberi.
La primavera serviva solo
a ricordarci che anche
noi saremmo presto
scomparsi.

(Janne Teller, Niente, Feltrinelli)

che suonava la chitarra come i Beatles...Se la
battaglia sul senso appartiene a tutti, indi-
stintamente, pagina dopo pagina, il piccolo
gruppo assurge a metafora della societa con-
temporanea, delle sue angosce e paure, del-
la sua fame di una luce che possa illuminare
le troppe zone oscure del quotidiano vivere
e morire. E della nostra societa mette in sce-
na le dinamiche distruttive e individualiste.
Il senso diventa cosa tra le cose e, una volta
oggettivato, chiuso entro le gabbie delle an-
sie definitorie, dichiara tutta la sua inconsi-
stenza, divenendo cosa di cui & possibile fa-
re mercato.

Uscita di scena della speranza?

I denaro, I'antico tranello, s'impadronisce
della catasta e del suo immenso valore: de-
finita opera d’arte dalla stampa di tutto il
mondo, viene venduta, per una cifra troppo

grande per essere immaginata, ad un museo
di NewYork, avvicinando lentamente i ragaz-
zi al “sensato” mondo degli adulti, dominato
daidoliinconsistenti: Se il vostro mucchio di
merda avesse il pii piccolo significato non ci
sarebbe cosa che vorrei di piit — disse Pierre
Anthon [...]-Manon cel'ha, perché altrimenti
non l'avreste venduto, o mi sbaglio?

E accanto a tutto cio, la presa di coscienza
che gli altri si scoprono onnipotenti, nella
loro capacita di dare o togliere significato a
cio che e pil1 nostro.

Mentre il tranello, tutto contemporaneo, del-
la visibilita mediatica gioca sulla pelle dei
giovani protagonisti: Eravamo famosi e nien-
te poteva abbatterci. Niente poteva abbatterci
perché eravamo famosi. [...] Perché quelli a
favore erano ogni giorno di piii. E cosi tante
persone non possono sbagliare.

Il libro sancisce la definitiva uscita di sce-
na della speranza, anche dal mondo dei pit1
giovani: nel cuore di una delle societa piu1 a-
vanzate del pianeta, si avverano definitiva-
mente le parole del folle nietzschiano: Co-
me potemmo vuotare il mare bevendolo fino
all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per
strusciar via l'intero orizzonte?... Non stiamo
forse vagando come attraverso un infinito
nulla?... Dio e morto!

Eppure, nelle parole di Agnes (io parlan-
te del romanzo), si insinua 'unica nota di
speranza, da cui, forse, potremmo ripartire.
Nel momento in cui a Rikke-Ursula vengo-
no tagliati i capelli bly, il suo inciso rimane,
piu forte di ogni dogma, ad urlare il vero si-
gnificato, incastrato tra i nostri legami piu
profondi: Senza capelli Rikke-Ursula non era
pii Rikke-Ursula con le sei treccine blu, il che
voleva dire che non sarebbe piii stata Rikke-
Ursulain assoluto. [...] Manon osai dirlo per-
ché Rikke-Ursula era mia amica, e lo sarebbe
rimasta anche se non era piit Rikke-Ursula

con sei treccine blu. -
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