
d
la cena: segno che resta
di una madre che parte
Ho desiderato così tanto mangiare questa Pa-

squa con voi, prima della mia passione! (Lc 
22,15).
Nel racconto della passione e morte di Gesù, non 
sono molti i passi in cui si esprimono i sentimenti 
dei protagonisti. Del resto, non era costume delle 
narrazioni antiche lasciare “spazio al cuore”. Ep-
pure, in questa frase di Gesù, è racchiuso tutto: 
il suo amore per i suoi, la nostalgia per il mondo, 
l’amarezza per il tradimento futuro.
“Perché Gesù dice questo? “ Chiedo agli alunni 

di quarta, che si apprestano a fare la Prima Co-
munione... “Forse perché amava i suoi amici...” 
risponde Giovanni, “Forse perché quella Pasqua 
sarebbe stata speciale”, aggiunge Linda. “Forse 
perché sapeva che sarebbe stata l’ultima, con 
loro...” rincalza Matteo (lui è chierichetto e sa 
più cose degli altri!)
È a questo punto che nel discorso si inserisce 
Zekhun. Lui è cinese e non segue la lezione di 
religione, ma spesso rimane in classe con noi, 
perché non sanno “dove metterlo”.

Sempre la stessa protagonista (una docente IRC)
ci racconta come narra l’ultima cena di Gesù ai suoi alunni. 
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Come puoi usare
il primo racconto?

Quale esperienza umana
incrocia? 

Come puoi usare
il secondo racconto?

Quale esperienza umana
incrocia?

Trova qualche altra esperienza
che incrocia
l’esperienza biblica
e tocca la vita dei ragazzi

dre che sa di dover morire e si congeda dalla 
vita, dal mondo, dai suoi figli amati”.
Figlioli, ancora per poco sono con voi: voi mi cer-

cherete... Vi do un comandamento nuovo: che vi 

amiate gli uni gli altri...Non sia turbato il vostro 

cuore...(Gv13-14). Una madre che vede lontano 
e sa ciò che conta davvero: non il primo posto, 
ma i legami profondi, e quanto lei ha capito lo 
vuole lasciare in eredità ai figli.

un pane per non dimenticare
“La mamma di mia mamma è morta quest’e-
state. La mamma è ancora triste e dice che non 
potrà mai dimenticarla. Lei mette sempre la spil-
la d’oro che era della nonna. Dice che le serve 
per ricordare”. 
“Maestra, anche Gesù ha lasciato qualcosa per 
farsi ricordare?”
“Sì, Matilde: un pezzo di pane...Prese il pane, lo 

spezzò, lo diede ai suoi e disse: prendete: questo 

è il mio corpo...fate questo in memoria di me”.

“E perché il pane?”
“Oh, questo non lo so davvero! Forse perché il 
pane è di tutti. Perché è vero e semplice. Per-
ché è frutto del lavoro degli uomini e del sole, 
della terra, che sono dati da Dio. O forse perché 
voleva ricordarci che siamo figli suoi e ci nutria-
mo di lui”. Essere presente in un pane: che co-
sa c’è di più immediato? Gesù ha reso semplice 
ogni cosa: Lui ha reso tutto immediatamente 
comprensibile; si è fatto pane davvero! E così 
facendo, ci chiede di tornare ad essere bambi-
ni, nutriti dal seno di madre-pane.
E rileggo le parole di Rubem Alves: “Prima anco-
ra di aver toccato il seno della madre, la bocca 
succhia nel vuoto, fiduciosa che quel seno esista.
Fame e cibo, vuoto e pienezza, desiderio e appa-
gamento...Sant’Agostino aggiungerebbe: cuore 
inquieto e Dio...La bocca che succhia sa che la vita 
non è in suo possesso: deve venire dall’esterno: 
è dono, è grazia .Il suo movimento ritmato nel 
succhiare il vuoto – poesia primordiale – è una 
preghiera, l’archetipo della preghiera: Venga il 
tuo seno...” Chiara saletti

“Mia mamma lavora a Padova tutta la settima-
na. La vedo solo la domenica. Riparte la dome-
nica sera, ed è sempre triste in quel momento: 
sembra che stia andando a morire! Per me però 
è la sera più bella della settimana, perché ci so-
no molte cose buone da mangiare e si gioca in-
sieme a carte”.
E bravo Zekhun! Hai proprio fatto centro, penso. 
L’ultima cena assomiglia forse ad una cena in ca-
sa di immigrati cinesi: una tavola speciale, perché 
tutti sono presenti e la madre ha dato il meglio 
di sé. Ma anche la nostalgia palpabile, pesante, 
di chi se ne va...
“Ma Gesù sapeva che tutto si sarebbe sistemato, 
che sarebbe risorto. Insomma, Gesù è Dio, e a 
lui tutto è possibile!” obietta Tommaso.
“Non so cosa sapesse Gesù, in quel momento. 
Una cosa però, mi pare certa: anche Gesù ci sta-
va male. Forse era preoccupato per quei suoi fi-
gli. Forse aveva paura. Forse non avrebbe voluto 
abbandonare così presto il mondo. Gesù, forse, 
assomiglia davvero alla mamma di Zekhun, con 
la differenza che lui parte per sempre: una ma-
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