Come narrare I'Esodo ai fanciulli?
Come farlo all’interno della scuola
elementare pubblica?

Ci risponde una insegnante
di religione.
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Dio, madre
di cuore
e di pancia

“Cisono mamme di pancia e mamme di cuore”, mi
spiega Samantha. “lo le ho entrambe: colei che mi
ha tenuto in grembo, mi ha atteso e dato alla luce,
e colei che ha sentito il grido della mia solitudine
e ne ha fatto un canto (A. Merini)”. E cosi che ini-
zio a raccontare |'Esodo, oggi. Dio e tutte e due le
cose: la madre di cuore e quella di pancia. Nella
sua storia, c’e tutto quello che Samantha conosce.
Il grido disperato di chi e solo, nudo, e il grido di
liberazione che abita la sala parto.

E cosi che inizia, Dio, a raccontarsi: Ho osservato
la miseria del mio popolo in Egitto, ho udito il suo
grido e sono sceso per liberarlo.

Quale mamma non accorre al vostro pianto, non
chiede, non accoglie, non abbraccia? Anche il Dio
di Israele si lascia colpire dal lamento del suo po-
polo. Disposto a giocarsi con tutto se stesso, a
partire da quel nome misterioso, in cui e racchiu-



Parlare di cio che e religioso, farlo emergere,

e dargli la parola € possibilita, ma anche ricerca inedita.
Noi proponiamo dei passaggi per 3 eta della vita
(fanciullezza, eta adulta, anzianita).
Questi sono stimoli, esperimenti realizzati che, ci auguriamo,

possano favorire I'elaborazione di altri tentativi di decodificare il senso
religioso e favorire il suo sviluppo.

so il suo significato profondo: lo sono qui: per-
ché temete? lo odo e vedo, non come gli idoli
che vi circondano, muti e ritti sulle colonne di
pietra (Sal 115).

“Quanto hanno atteso, nel pianto?” Chiede an-
cora Samantha.

“La Bibbia dice quattrocentotrent’anni...”
Troppo? Niente? Anche il bimbo che strilla nel
suo lettino per chiamare la mamma dura tanto,
finché lei non giunge...

“Anch’io ho aspettato due anni, laggiu nell’isti-
tuto...ma oggi non me ne ricordo. Oggi rido”.
“La mia mamma non mi ha preso all’istituto”, di-
ce Eugenio invidioso del privilegio concesso a Sa-
mantha di avere due madri. “lo sono uscito dalla
sua pancia...Com’e, maestra, stare nella pancia?”
“E stare sicuri, al caldo. Anche Dio ha una pan-
cia in cui ci tiene tutti. E anche nella sua pancia
c’e acqua, come in quella delle madri. Perché e
nell'acqua che veniamo al mondo.

“Nell’acqua non si respira e si muore!” grida
Matteo.

“Non nell'acqua delle madri — dico — che ha u-
na sapienza speciale e respira per i figli e li nu-
tre. Non nell'acqua di Dio, che li aiuta a nascere
per davvero.

Il racconto del mare sembra a tratti il racconto
di un parto. E come un parto finisce: con una

nascita e un canto di gioia: Cantate al Signore
perché ha mirabilmente trionfato: cavallo e ca-
valiere ha gettato nel mare!
“Quando mia mamma mi prende in braccio, non
ho mai paura. Lei dice che ormai sono grande,
ma io non voglio smettere di stare cosi bene
dentro di lei.
Quando mi abbraccia, € come essere ancora in
pancia. E guardo la cucina da piu alto, e riesco
a vedere cosa c’é sopra i mobili: & bellissimo!”.
Anche il Dio-mamma degli israeliti li prende in
braccio e li solleva -dico ad Andrea: Voi stessi a-
vete visto come ho sollevato voi su ali d’ aquile
e vi ho fatto venire fino a me — dice Dio. E una
mamma-aquila, che alza i suoi piccoli, perché
imparino a guardare il mondo dall’alto, come la
cucina di Andrea, e dire, anche loro: e bellissimo.
Si, perché le mamme non possono solo nutrire e
vestire e rassicurare. Debbono anche risvegliare
i loro figli alla bellezza, al miracolo che e I'essere
stati chiamati a vivere.
E poi, maestra? Come va avanti la storia di questi
israeliti partoriti dalla pancia di Dio?
Poi, poi...i piccoli crescono, ma con fatica, con len-
tezza. E sbagliano. E si allontanano. E ritornano.
Come accade a tuttii figli di Adamo, anche a me,
e avoi. E lei & sempre li, tenace, fedele.

Chiara Saletti
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