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il 28 agosto 1963. Si conclude a Wa-
shington la marcia per i diritti civili. Guida 
la manifestazione Martin Luther King. Sono 
presenti 250.000 persone: molto meno della 
metà sono afro-americani. Aderiscono alla 
marcia altri leader delle sei grandi organiz-
zazioni per i diritti civili.
Martin Luther King comincia a leggere il te-
sto che ha predisposto la sera precedente, in 
albergo. A un certo punto, Mahalia Jackson, 
grande cantante gospel, comincia a urlare: 
“Parla del sogno, Martin! Parla del sogno!”. 
King abbandona i fogli e procede a braccio 
cadenzando il ritornello: “I have a dream”. 
Qualcuno ha tradotto (in Italia): “Ho avuto 
un sogno”. Così ha prodotto, nella recezione, 
un duplice effetto: ha ridotto il sogno a feno-
meno onirico e lo ha confinato nel passato 
(prossimo). Una traduzione più adeguata è 

questa: “Ho davanti a me un sogno”. 
Martin Luther King parla in prima persona, 
ma è voce di un “noi” che ha preso coscien-
za piena di sé. Sogna con altri. C’è un avver-
bio che ricorre: “Con questa fede saremo in 
grado di lavorare insieme, di pregare insie-
me, di lottare insieme, di andare insieme in 
carcere, di difendere insieme la libertà!”. So-
gna dentro una storia. Sta davanti al Lincoln 
Memorial. Si stanno celebrando i 100 anni 
dal momento in cui questo presidente firmò 
il Proclama sull’emancipazione.
Si tratta di un progetto “impossibile”. “Io ho 
davanti a me un sogno, che un giorno sul-
le rosse colline della Georgia i figli di coloro 
che un tempo furono schiavi e i figli di coloro 
che un tempo possedettero schiavi, sapran-
no sedere insieme al tavolo della fratellan-
za”. Il concetto che viene espresso è: voglia-
mo l’impossibile, tutto, qua e ora. Questo è 
sottolineato anche dalla “modestia” delle 
rivendicazioni che quel giorno vengono a-
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vanzate: la fine della segregazione razziale 
nelle scuole, il blocco di pratiche di lavoro 
scorrette, un salario minimo di due dollari. 
È un sogno a occhi aperti. È accompagna-
to, sorretto, reso possibile dalla lotta. Si sin-
tonizza con l’utopia di Dio espressa in Isa-
ia 40, 3-5. Questa è la gloria del Signore che 
tutti vedranno. 
È un pastore luterano, è un uomo politico 
nel senso più alto del termine. Sa commen-
tare il discorso della montagna (Matteo 5, 
38-48). Coglie la strategia del discepolo, tut-
ta tesa a spiazzare chi lo umilia, prendendo 
l’unica strada che l’altro non si aspetta, la ri-
sposta non violenta. È assolutamente certo 
che sta affrettando quel giorno in cui tutti i 
figli di Dio, neri e bianchi potranno cantare 
(sull’onda di un vecchio spiritual) “Siamo li-
beri, finalmente”. Ma non implora per pietà 
ciò che è dovuto per giustizia. Studiando la 
particolare mappa delle città degli Usa, le sa 
bloccare mettendo in certi punti le macchi-
ne di traverso. 
Non mira a spodestare i bianchi, a sostituirli 
nei posti di potere. “Molti dei nostri fratel-
li bianchi, come prova la loro presenza qui 
oggi, sono giunti a capire che il loro destino 
è legato con il nostro destino. Anche la loro 
libertà e dignità viene violata”. 
Vuole trasformare la nazione in una “bellis-
sima sinfonia di fratellanza”. È molto atten-
to alla salvaguardia del principio: finalità 
buone con mezzi buoni. “In questo nostro 
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procedere verso la giusta meta non dobbia-
mo macchiarci di azioni ingiuste… Non do-
vremmo permettere che la nostra protesta 
creativa degeneri in violenza fisica”. 
A che punto è la nostra capacità di sognare?
A nostro parere è successo ciò che denun-
ciava David Maria Turoldo1: si è confuso il 
futuro con il domani. Sono due prospettive 
assai diverse. Il domani esercita più sugge-
stione perché è alla nostra portata. Ma così 
il sogno lascia il passo al calcolo. Si sono vo-
luti semplicemente abbattere Saddam Hus-
sein, Gheddafi, Mubarak o Assad. Si è fatta 
la lotta contro qualcuno. La “sovranità del 
desiderio”2 ha dissolto il “noi”.
È come se si vivesse in una stanza il cui sof-
fitto si è improvvisamente abbassato. Il do-
mani ci divide. Solo il futuro ci unirebbe, ma 
la vista è diventata improvvisamente miope. 
La vittoria è a discapito dell’altro, che ridi-
venta il nemico da delegittimare. 
C’è l’assopimento, non il sogno. Gli obietti-
vi non sono neanche individuati: che cosa 
può attendere l’attuale generazione giova-
nile? Ma ecco uno spiraglio per la Chiesa: è 
stato detto – da Ferruccio De Bortoli – che 
papa Francesco ha riacceso la voglia di so-
gnare. 

Cinquant’anni fa martin luther King
pronunciava il celebre discorso “i have a dream”.
quale progetto ipotizzava?
nei nostri tempi è svanita la capacità di sognare?

1 Turoldo D. M., Pregare. “Forse la questione più urgente”, 

Servitium, Gorle 2001

2 Rizzi A., Rifare la spiritualità, Oltre edizioni, Genova 2013


