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n e l l a  C H i e s a

G i o v a n n i  N i c o l i n i

ltimi tempi del Concilio. Ero a Roma 
per finire l’Università alla Gregoriana. La di-
scussione intorno a quello che veniva chia-
mato lo Schema Tredici sul rapporto tra fede 
e storia, tra Chiesa e mondo, si aggirava e si 
consumava tra molti impedimenti e frena-
te, tutto destinato a generare un testo debo-
le. Quello che in questi quasi cinquant’anni 
è il più invecchiato, evangelicamente il più 
debole. Balza all’improvviso sui tavoli con-
ciliari il tema della guerra. Il volto di questa 
realtà era già completamente cambiato a 
quei tempi e aveva consentito molti inter-
venti tesi a mostrare che ormai non era più 
sostenibile l’ipotesi che ci potesse essere “u-
na guerra giusta”. Eppure nelle aule universi-
tarie di Teologia Morale ancora si imparava-
no le dieci condizioni perché una guerra po-

tesse essere cristianamente legittima. Ma nel 
giorno della Festa della Trasfigurazione del 
Signore, il 6 agosto del 1945 l’atomica aveva 
distrutto Hiroshima. La guerra si era ormai 
infilata in quel corridoio, già sperimentato 
da molte città europee, che non la riteneva 
più come contesa tra belligeranti, ma come 
annientamento delle popolazioni inermi. 
C’erano speranze a che il Concilio potesse 
prendere decisioni definitive su questo te-
ma. Ma c’era la guerra del Vietnam. L’Epi-
scopato Americano si oppose a che il Con-
cilio arrivasse a condanne esplicite, e tutto 
naufragò. In quei giorni il grande Ivan Illich, 
che era consigliere teologico dell’Arcivesco-
vo di New York, lasciò il suo ministero, pur 
continuando a vivere da cristiano e da pre-
te. Due mesi prima di morire, Papa Giovanni 
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firmò la Pacem in Terris come testimonianza 
suprema del suo ministero. La sua enciclica 
è, in duemila anni di storia, il primo e unico 
documento magisteriale sul tema della pace 
nella Chiesa di Roma. La teologia è sempre 
stata teologia della guerra. Un Imperatore 
del Sacro Romano Impero come Federico 
II veniva scomunicato non perché andava 
in guerra, ma perché si rifiutava di andare 
alle Crociate. Questa condanna lo indus-
se a partire. Si fece scortare da una guardia 

del corpo di Lucera, formata tutta da Isla-
mici, e, con patti e compromessi, riuscì ad 
entrare a Gerusalemme senza combattere. 
Nella Basilica del Santo Sepolcro si celebrò 
un solenne Pontificale presieduto dal Lega-
to Pontificio, l’Arcivescovo di Genova. L’im-
peratore era presente, ma non potè fare la 
comunione perché la scomunica non era 
ancora stata tolta.

Pace, cuore pulsante della fede
La pace è il cuore pulsante della fede di Ge-
sù. È il frutto del suo sacrificio d’amore, co-
me Egli stesso annuncia: “La pace sia con 
voi”,  mostrando le ferite della Croce. Ma la 
teologia ha continuato tranquilla il suo cam-
mino di certezze, insinuando il sospetto che 
la pace sia un’utopia, e che la pace debba 
rimanere sempre il tempo tra una guerra e 
l’altra. Si vis pacem, para bellum (se vuoi la 
pace prepara la guerra) è andata avanti fino 
ai miei tempi in cui, nella “terra rossa” dove 
sono nato e cresciuto, la distinzione e l’op-
posizione tra “noi e loro” stava sul tenere per 
l’una o per l’altra parte, entrambe armate fi-
no ai denti per il para bellum, inimicizia che 
dalla potenza degli armamenti e dalle con-
trapposizioni ideologiche arrivava fino alle 
piazze delle nostre città e dei nostri paesi. 
Mi diverto a fare ogni tanto ai miei amici u-
na domanda di storia chiedendo che cosa è 
avvenuto il primo luglio del 1949; quasi nes-
suno sa rispondere, o forse qualcuno lo sa, 
ma preferisce dimenticare: è la scomunica 
dei comunisti. Così a Roma in quegli anni, 
mentre si celebrava il grande Concilio, ar-
rivò anche il processo contro don Lorenzo 
Milani per la denuncia dei Cappellani Mili-
tari: aveva detto che il cristiano non poteva 

A partire dal Concilio 

abbiamo cominciato

a dubitare che ci potesse 

essere una guerra giusta.

A che punto siamo ora? 

Questo articolo,

scritto prima della giornata

di preghiera e digiuno 

indetta da papa Francesco, 

conserva tutta la sua 

attualità.
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vai sul sito: trovi materiale
per un incontro sul tema

ammazzare e neanche imparare ad ammaz-
zare un altro figlio di Dio. E ricordo persino 
una litigata in “alto loco” perché sembrava 
scandaloso che una “coscienza individuale” 
potesse pretendere di essere decisiva per o-
gni persona e quindi rispettata.

il dramma della siria
Certo, ringraziamo il Signore, le cose in que-
sti decenni sono andate avanti. Ma fino a che 
punto? Quello che in questi giorni si sente 
dire per il dramma siriano è spaventoso. Co-
me una mamma, o forse una matrigna trop-
po severa, ci si chiede se, essendo stati così 

tro. Abbiamo pensato che sabato prossimo 
ci uniremo nel digiuno e nella preghiera con 
l’assemblea di preghiera convocata da Papa 
Francesco. E in pace con tutti. 

beati i facitori di pace
La severa dottrina evangelica non è una dot-
trina della non-violenza che proibisce ogni 
forma di guerra e di aggressione. È molto 
di più: Gesù vuole che ci vogliamo bene! La 
pace non è non darsi legnate o lasciarse-
le dare senza reagire. La pace è quello che 
compie Lui, che Paolo, scrivendo agli Efesi-
ni, chiama affettuosamente e solennemen-
te “Lui, la nostra pace”. La pace è l’abbatti-
mento del muro di separazione tra Israele e 
le genti, cioè tutti i popoli della terra, affin-
chè i due siano una cosa sola. La pace non 
è non avere nemici, ma è amarli. Per questo 
la pace non è “una situazione”, ma “un’azio-
ne”. Sono beati i “facitori di pace”, che non 
sono i “pacifici”, come discorsivamente noi 
intendiamo. Ma come si può “fare la pace”? 
Nel mondo la pace la possono proclamare 
e fare solo quelli che hanno vinto la guerra. 
Questa però è la logica di Caino. Giovanni 
scrive nella sua grande Lettera dell’Amo-
re: “Non come Caino, che era dal Maligno e 
uccise suo fratello”. E poco dopo: “In questo 
abbiamo conosciuto l’amore, nel fatto che 
Egli ha dato la sua vita per noi; quindi an-
che noi dobbiamo dare la vita per i fratelli”. 
Nella mia parrocchia di periferia si è affer-
mato un severo comandamento: “È proibito 
morire!”. Qui nessuno può morire, perché la 
strada nuova, meravigliosa e piena di luce, 
raccoglie ogni precetto nel comandamento 
di “dare la vita”. Non bisogna morire. Biso-
gna dare la vita. Pace. 

cattivi con i gas velenosi, questi siriani biso-
gna “punirli”! È quindi culturalmente terrifi-
cante quello che si sente e forse è molto più 
grave quello che non si sente. Ma il Signore 
non abbandona e il nostro carissimo nuovo 
Vescovo di Roma, il nostro Papa Francesco 
ha preso la parola. I mezzi di informazione 
(io sono solo un ascoltatore della vecchia 
radio) hanno “censurato” le parole del Papa 
in modo che sembrava che Lui condannas-
se solo i gas velenosi! Per fortuna in casa i 
miei fratelli hanno compassione di me e mi 
hanno “infilato” nel computer le immagini e 
le parole del suo intervento in Piazza S. Pie-


