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A  P A G I N E  A P E R T E

  Sappiamo
affacciarci sul vuoto
  dell’ascolto?

Giunge potente come una scudisciata, la do-
manda poetica di Nelly Sachs: sappiamo an-
cora affacciarci sul vuoto dell’ascolto? Che è 
aprire spazi, ampi spazi, per accogliere qual-
cosa che ci cambia; è capacità di sporgersi 
verso l’aperto, quale terra di nessuno e luo-
go accessibile ai molti; che è rinunciare alla 
litania stanca dell’io penso (quale trionfo di 
monologhi “pensanti”, di estreme solitudini 
ideologiche, in quelli che eufemisticamente 
definiamo confronti, e quale pretesa di veri-
tà, dentro le nostre Chiese!) per disporsi ad 
accogliere ciò che altri dicono. È scoprire la 
propria parzialità, relatività, come spazio da-
to per l’incontro. È del nostro orecchio che 
hanno bisogno le parole ferite di Nelly, di un 
orecchio che dia casa, che si faccia patria; di 
un cuore amante, che possa accogliere i rac-
conti dimenticati, i sogni spezzati, le speran-
ze deluse. Siamo in grado di distinguere tra le 
mille parole che riempiono i nostri PC, i fogli 

sparsi che volano nel vento, inutili stracci di 
un’attualità che è già passato, la parola pre-
gnante, pesante di senso, la parola che salva, 
che scuote e risveglia?

Silenzio e attesa

In uno dei suoi saggi più noti Heidegger parla 
del nostro come di un tempo di penuria, pri-
vato nel suo orizzonte della presenza divina, 
che non è per lui presenza religiosa, ma con-
sapevolezza della sacralità del mondo, della 
sensatezza del vivere umano; è capacità di 
intravvedere nell’ordinario lo squarcio che 
apre allo straordinario. 
Ed è alla poesia che è affidato il compito so-
noro di “inseguire la traccia degli dei fuggi-
ti”. Sono i poeti, per il filosofo di Friburgo, i 
più arrischiati tra i mortali, coloro che, giun-
ti al termine della notte, sanno dal fondo di 
questa trar fuori l’irriducibile verità del sen-
so fatto suono, capace di custodire l’umano, 
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capace di risvegliarlo. A parole come queste 
porge l’orecchio Nelly Sachs, pronunciate da 
profeti che giungono dalla notte del mondo 
– notte di olocausto, nella storia dell’autrice, 
vissuto da lontano, ma non per questo me-
no doloroso, notte di naufragi e di violenza, 
per noi, e recano seco l’orrore dei demoni, 
le ferite irredimibili, il mistero dei cieli ca-
denti e risorgenti.
Per esse la Sachs ci ingiunge il silenzio, rivol-
gendosi a chi, come noi, ha da tempo dimen-
ticato l’orrore e da tempo è chiuso nel sonno 
tiepido della consuetudine. A chi, come noi, 
ha ormai smesso di aspettare.
È dunque dentro di noi che risuona la do-
manda del poeta: siamo ancora capaci di 
silenzio, capaci di attesa? Attesa che è spe-
ranza, consapevolezza che la vita è di più, 
sapienza che non si rassegna, che si leva 
in alto, sino a intravedere una promessa di 
nuova umanità? Siamo ancora capaci di so-
gnare? E di quale natura sono i nostri sogni? 
Con quale ardire si fanno strada nel ritmico 
scorrere dei giorni?
E ancora, incalza Nelly Sachs, dopo aver a-
scoltato il grido dei nuovi profeti, e intravi-
sto la promessa di una nuova terra, saremmo 
davvero capaci di intraprendere la strada a-
morosa che vi conduce? 
Attraversando il deserto che spoglia e scarni-
fica, sapremmo trovare l’energia e la dispo-
nibilità per ricostruire, o non chiuderemmo 
piuttosto la porta alle nostre spalle, schiac-
ciati in basso da tiepidi, ovattati orizzonti, 
non più incendiati dalla luce d’oro delle vie 
stellari, ma dalla gelida e rassicurante luce di 
neon delle solitarie domeniche commerciali? 
Oggi, come un tempo, la profezia indica cam-
mini inattesi, inaugura spazi imprevisti, sce-
glie gesti incomprensibili. 
E ci impone di uscire: dalle case, dalle chie-
se, dalle certezze. Per tornare umani: con o-
recchi che odono, occhi che vedono, bocche 
che emettono suoni.  

Se i profeti irrompessero
per le porte della notte,
lo zodìaco dei demoni
come orrida ghirlanda
intorno al capo,
soppesando con le spalle i misteri
dei cieli cadenti e risorgenti,
per quelli che da tempo
lasciarono l’orrore.

Se i profeti irrompessero
per le porte della notte,
accendendo di una luce d’oro
le vie stellari impresse nelle loro mani,
per quelli che da tempo
affondarono nel sonno.

Se i profeti irrompessero
per le porte della notte,
incidendo ferite di parole
nei campi della consuetudine,
riportando qualcosa di remoto
per il bracciante
che da tempo ha smesso di aspettare.

Se i profeti irrompessero
per le porte della notte
e cercassero un orecchio come patria.
Orecchio degli uomini
ostruito d’ortica
sapresti ascoltare?

[…]

Se i profeti si levassero
nella notte degli uomini
come amanti in cerca del cuore dell’amato,
notte degli uomini
avresti un cuore da donare?

(Nelly Sachs, Poesie)


