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A  P A G I N E  A P E R T E

In viaggio verso Itaca

Se, a dirla con Eraclito, “ogni cosa scorre”, al-
lora mettersi in cammino, intraprendere un 
viaggio significa nient’altro che vivere, respi-
rare, assecondare l’inquietudine che ci abita 
e darle forma.
Da Abramo a Odisseo, fino ai pellegrinag-
gi verso Roma durante il medioevo, ai grand 
tour romantici e alle esperienze on the road, il 
cammino è dimensione costitutiva dell’uma-
no perché dice il nostro modo di stare nello 
spazio, perché ci permette di toccare il limite 
e di superarlo, perché concerne l’immagina-
zione e il corpo, consentendoci di andare al 
fondo della nostra vera natura, ancorata alla 
terra e protesa verso lo spazio immenso. Per 
me il mondo è troppo angusto – scrive Silesius 
– troppo piccolo il cielo: dove sarà mai uno spa-
zio per la mia anima?
Pellegrino e viandante dell’Essere è l’uomo. 
Ramingo ed esiliato è, nella Bibbia, Dio stesso, 

colui che, dopo aver reso possibile il cammi-
no (Io sono Adonai, che vi ho fatti uscire dall’ 
Egitto), ha attraversato il deserto nella tenda 
ed ha rifiutato di stabilirsi nel tempio che Da-
vide, suo servo, progetta per lui.
Pellegrino e viandante è, parimenti, Gesù di 
Nazaret, colui che non ha dove posare il capo, 
ma è via, a sua volta, per chi vorrà seguirlo. E 
i cristiani, allora, quelli della via.
Viaggiare verso dove? Per giungere a cosa? Con 
quale scopo?
Dalla morte di Mosè, sul Nebo, a Itaca di Ka-
vafis, comprendiamo che, forse, non è la me-
ta che dà senso al viaggio, ma il fatto stesso di 
muoversi, partire, lasciare, incontrare.
È il viaggio il dono tanto atteso, che reca con sé 
i tesori più inauditi: gli incontri con ciò che è 
altro da noi, compagno o paesaggio che sia, e 
che chiama noi stessi a divenire “altri”, a spo-
gliarci di noi, a decentrarci, a lasciarci scar-
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dinare da nuove visioni e nuove prospettive, 
a vedere tutto “altrimenti”. Nel viaggio accade 
sempre qualcosa, che esige occhi e sensi pronti, 
vigili, capaci di aprirsi allo stupore per l’inatte-
so che sopraggiunge, impercettibile o mirabo-
lante epifania del mistero che abita il mondo.
Ecco allora la meta! Non luogo preciso, ma no-
vità scoperta e colta lungo il cammino, di cui la 
meta reale è solo pallido pretesto.
Ecco il senso: vivere è muoversi verso, e, insie-
me, oltrepassarsi. O, a dirla con Maria Zambra-
no, rinascere continuamente a se stessi e alla 
propria storia. E, insieme con Mosè sul Nebo, 
scoprire che ciò avviene sempre all’ombra di 
un Dio sconosciuto o, a volte, tra le sue braccia. 
Ma proprio in quanto costitutivo antropologi-
co, il viaggio è sempre anche interiore. Interiore 
scoperta e attraversamento, incontro con il sé, 
sempre straniero. Momento di verità nel quale 
siamo messi a nudo; forse per questo Kavafis ci 
rammenta che Lestrigoni e Ciclopi fanno pau-
ra solo a colui che li porta innanzitutto dentro 
il suo cuore. L’incontro con le insondabili pro-
fondità dell’anima – inconscio e limite – , la bel-
va minacciosa.
Ecco allora l’approdo! Comprendere che non 
c’è approdo, c’è il viaggio appena (M.Luzi), che 
la fine di un viaggio è solo l’inizio di un altro, 
che bisogna ritornare sui passi già dati, per ri-
peterli, e per tracciarvi a fianco nuovi cammini 
(J.Saramago). 

Quando esci per intraprendere
il viaggio verso Itaca,
prega che sia lunga la via,
colma d’avventure, colma di conoscenze.
I Lestrigoni e i Ciclopi,
l’irato Posidone, non temere!
Costoro per la tua via mai troverai,
se resta il tuo pensiero in alto, se nobile
emozione s’avvicina al tuo spirito e al corpo.
I Lestrigoni e i Ciclopi
il selvaggio Posidone, non incontrerai,
se non li porti dentro, nella tua anima,
se la tua anima non li rizza davanti a te.

Prega che sia lunga la via.
Molti siano i mattini d’estate
in cui – con quale felicità, con quale gioia! – 
entrerai in porti che vedi per la prima volta; 
sosta negli empori fenici,
e i bei prodotti acquista,
madreperle e coralli, ambre ed ebani,
e voluttuosi profumi d’ogni sorta,
quanto più puoi,
abbondanti voluttuosi profumi;
in molte città egiziane va’ impara e impara 
dai sapienti.

Sempre nel tuo animo abbi Itaca.
L’approdo, lì è la tua destinazione.
Ma non affrettare assolutamente il viaggio.
È meglio che duri molti anni;
e già vecchio attracchi all’isola, ricco
di tutto ciò che hai guadagnato per via,
senza contare sulla ricchezza
che Itaca ti darà.

Itaca ti diede il bel viaggio.
Senza di essa non saresti uscito per via.
Ma non ha da darti altro.

Se anche la trovi povera,
Itaca non ti ha ingannato.
Essendo diventato tu così sapiente,
con sì grande esperienza:
non foss’altro perché
ora sai cosa sono le Itache.
(K.Kavafis, Itaca)

Konstantinos Kavafis


