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’annuncio a me è arrivato assoluta-
mente improvviso ed inatteso. Sono molto 
legato al Papa, come sono stato educato fin 
da ragazzo nel mio seminario di Venezia, e 
non solo con l’affetto, ma con la mente e con 
la mia piccola azione, che ho cercato di fare 
lungo il corso della mia lunga vita e nei miei 
settantaquattro anni di sacerdozio. Mi ha 
preso all’improvviso! Sono rimasto stupito 
e ho detto: “Anche io voglio ripetere quel-
lo che un bergamasco, fatto cardinale, ha 
scritto e ha voluto che fosse messo nel suo 
stemma gentilizio ‘Sola gratia tua’”. Se è sta-
to fatto questo riconoscimento, se è venuta 
anche questa creazione come un raggio di 
luce sul tramonto della mia vita, lo devo solo 
alla bontà di Papa Giovanni, ai suoi esempi 
e alla sua santità, e alla bontà e all’amabili-
tà di Papa Francesco, che ha guardato ad un 
vecchio prete e ha creduto di onorare in me 

tutti i sacerdoti più umili, che hanno servito 
in silenzio. Mi sono sempre considerato un 
facchino di Dio e mi sono sentito piccolo tra 
i piccoli. Ho servito e finché Dio mi lascia 
qui continuerò a servire, ad amare, a credere 
all'unità della famiglia umana. Grazie tante!» 
Sono state queste le prime parole di Loris 
Capovilla, eletto, il 12 gennaio scorso, car-
dinale, da Papa Francesco, all’età di quasi 
cento anni. Un uomo, un credente che ha 
avuto il dono di collaborare con papa Gio-
vanni. Nativo di Pontelongo in provincia di 
Padova e prete veneziano dal 1940, cono-
sce Roncalli al suo arrivo a Venezia come 
Patriarca nel 1953, ne viene scelto come 
segretario e gli resta a fianco per dieci anni, 
seguendolo a Roma dopo l’elezione a Papa. 
Dopo la morte di Giovanni XXIII, Paolo VI 
lo manda come arcivescovo prima a Chieti 
(1967) e poi a Loreto (1971).

«L
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All’età di quasi cento anni,

Loris Capovilla

è stato nominato cardinale.

Come ha vissuto questo evento?

D a n i e l e  R o c c h e t t i

Un raggio
 di sole
sul tramonto
  della vita

Ho cercato di servire.
Non ho vinto niente
L’annuncio della nomina a cardinale lo ha 
sorpreso mentre guardava alla televisione 
l’angelus. Quando papa Francesco, lassù 
da quella finestra, ha pronunciato “Loris 
Francesco” è rimasto senza parole. Non c’e-
ra stato nessun preavviso. Né per lui ne per 
gli altri. Ciò che è risultato chiaro è il mo-
nito scritto, subito dopo l’annuncio, da pa-
pa Francesco a monsignor Capovilla e agli 
altri diciotto neoporporati: «Caro Fratello, 
nel giorno in cui si rende pubblica la tua 
designazione a far parte del collegio cardi-
nalizio, desidero farti giungere un cordiale 
saluto insieme all’assicurazione della mia 
vicinanza e della mia preghiera. Desidero 
che, in quanto aggregato alla Chiesa di Ro-
ma, “rivestito delle virtù e dei sentimenti del 
Signore Gesù”, tu possa aiutarmi con frater-

na efficacia nel mio servizio alla Chiesa uni-
versale. Il cardinalato – spiega il Papa – non 
significa una promozione, né un onore, né 
una decorazione; semplicemente è un ser-
vizio che esige di ampliare lo sguardo e al-
largare il cuore. E, benché sembri un para-
dosso, questo poter guardare più lontano e 
amare più universalmente con maggiore in-
tensità si può acquistare solamente seguen-
do la stessa via del Signore: la via dell’abbas-
samento e dell’umiltà, prendendo forma di 
servitore. Perciò ti chiedo, per favore – con-
tinua Francesco – di ricevere questa desi-
gnazione con un cuore semplice e umile. 
E, sebbene tu debba farlo con gaudio e con 
gioia, fa’ in modo che questo sentimento sia 
lontano da qualsiasi espressione di monda-
nità, da qualsiasi festeggiamento estraneo 
allo spirito evangelico di austerità, sobrie-
tà e povertà. Resto a tua disposizione e, per 
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favore, ti chiedo di pregare e far pregare per 
me. Gesù ti benedica e la Vergine Santa ti 
protegga». Parole in profonda sintonia con 
quelle pronunciate da mons. Capovilla subi-
to dopo l’annuncio: «È un riconoscimento, 
non cambia niente, ho cercato di servire… 
Non ho vinto niente. Con questo gesto pa-
pa Francesco ha creduto di onorare in me 
tanti vecchi sacerdoti che hanno servito e 
che continueranno a servire, a credere, ad 
amare, a pregare, sino a quando Dio vorrà».
Parole simili a quelle di papa Giovanni nel 
suo Giornale dell’anima il 12 gennaio del 
1953, all’annuncio della porpora cardina-
lizia: «Devo contare questo giorno tra i fa-
sti della mia umile vita? A mezzodì una co-
municazione e un telegramma di mons. 
Montini mi annunciano che il prossimo 12 
gennaio il Santo Padre mi nominerà e mi 
creerà cardinale […] Non sono stupito, ma 
sono contento di non provare nessuna esal-
tazione personale, né senso di vanagloria o 
altro. Tutto entra nell’ordine dell’obbedien-
za e dell’abbandono alla volontà del Signo-
re. Fra i cardinali ci furono dei birboni e dei 
santi. Voglio essere tra questi nell’umiltà, 
nella semplicità, nell’amore di Dio, e del-
le anime...».

Non è il Vangelo che cambia.
Siamo noi che lo comprendiamo meglio.
Vado a Sotto il Monte a salutare il nuovo 
cardinale e a congratularmi per la nomina. 
Mons. Capovilla da quando, nel 1988, ha la-
sciato la diocesi di Loreto, vive nella villa di 
Ca’ Maitino, che dal 1925 al 1958 fu la dimo-
ra estiva dell’allora vescovo e poi patriarca 
Roncalli. Una casa che custodisce i suoi abiti 
pontificali, patriarcali, oggetti e quant’altro 
il suo segretario ha gelosamente conservato 
durante tutti questi anni. 
È l’occasione per scambiare qualche paro-
la sulla Chiesa.
 

A distanza di cinquant’anni, chi è stato 
davvero Angelo Giuseppe Roncalli?
Il maestro inatteso. Fu eletto a settantaset-
te anni, nessuno si aspettava un Papa così. 
Convocò a Roma tutti i vescovi del mondo e 
nel momento più solenne della sua vita dis-
se: “La mia persona non conta niente”. E con 
umiltà aggiunse: “Il Concilio è presieduto da 
Gesù, io ne sono solo il cappellano”. Si affi-
dava a Dio e ripeteva “Non è il Vangelo che 
sta cambiando, siamo noi che cominciamo 
a capirlo meglio”. Non era l’uomo delle fa-
cili illusioni. Non vedeva immediata l’uni-
tà dei cristiani, ma si incamminò in quella 
direzione. Il Vaticano II fu una presa di co-
scienza storica, il segno che la Chiesa ma-
tura, altrimenti saremmo ancora all’epoca 
delle crociate e del processo a Savonarola. 
Mi ripeto spesso le ultime parole di Giovan-
ni XXIII: “Abbiamo molti amici, ne avremo 
anche di più”. Ciò che è impossibile agli uo-
mini è possibile a Dio.

Qual è l’emozione più grande?
Sentire la proclamazione di santità di Ron-
calli da parte del suo successore più simile 
a lui. Anche lui un “papa di carne”. Fu don 
Primo Mazzolari, quando fu eletto papa 
Giovanni, a dire: ‘Abbiamo un papa di car-
ne’. Non si tratta di una cosa banale, perché 
Dio si è fatto carne. Papa Francesco lo mani-
festa in forma eloquente. Vede, ogni matti-
na ricordo sempre la Chiesa, il nostro papa 
Francesco e Benedetto XVI che la Chiesa ha 
servito, ha amato, ha istruito. Nessun papa 
ha tutto negativo o tutto positivo. Non ho 
mai mitizzato papa Giovanni, ma la sere-
nità, la semplicità, il modo di guardarti e-
rano indimenticabili. E accade ugualmente 
oggi con Papa Francesco. Quando gira per 
piazza San Pietro dà l’impressione che vor-
rebbe dare la mano a tutti, vorrebbe fare u-
na carezza a tutti. È questa umanità di Dio 
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che viene mostrata, come scrive san Paolo 
nella lettera a Tito. In papa Francesco sono 
evidenti la bontà e l’umanità di Dio che si 
mostra alla gente comune.

È vero che dopo la sua elezione a papa, 
Francesco le ha telefonato?
Pensavo fosse uno scherzo perché era il pri-
mo d’aprile dello scorso anno. Verso sera 
squilla il telefono, io rispondo e dall’altra 
parte dicono: «Mons. Capovilla, sono papa 
Francesco». Aveva fatto lui il numero, senza 
passare dal centralino, perché mons. Coma-
stri gli aveva dato un mio depliant per l’An-
no della fede nel quale è scritto: “Con Papa 
Francesco, celebriamo il cinquantesimo di 
Pacem in terris (11 aprile 2013) e del transi-
to di Giovanni XXIII (3 giugno 2013)”. «Lei 
mi invita a questo convito di memorie – mi 
ha detto Francesco – e io la ringrazio. Visto 
che siamo in conversazione – ha aggiunto – 
la prego di un favore: preghi papa Giovan-
ni perché io diventi più buono». Semplice 
come la preghiera di un bambino.

Sono molte le somiglianze con papa Gio-
vanni XXIII?
Sì, devo confessare che al termine della mia 
vita tocco con mano che alcune intuizioni 
di papa Giovanni vengono oggi messe sul 
tappeto da papa Francesco. Nel discorso 
agli ambasciatori che hanno presentato le 
credenziali, lui ha detto che la Chiesa deve 
preoccuparsi in particolar modo degli ulti-
mi. Ha ripetuto la stessa frase di papa Gio-
vanni nel radiomessaggio un mese prima 
dell’apertura del Concilio, l’11 settembre: 
“La Chiesa è di tutti e nessuno è escluso, 
ma è particolarmente la Chiesa dei poveri”. 
Qualcuno ha detto che questa è demagogia 
ma dov’è la demagogia se tuo fratello muo-
re di fame? È un grande discorso che quelli 
che si vogliono chiamare cristiani devono 

vivificare dentro di loro: non accontentarsi 
solo di battere le mani al papa.

I due pontefici sembrano simili anche negli 
atteggiamenti...
Anche Francesco avvicinando le persone 
non dà l’impressione di chiedersi se siano 
cattoliche o se vadano a Messa tutte le do-
meniche, ma per prima cosa vede in loro cre-
ature di Dio, uomini, esseri umani che han-
no dei diritti inalienabili che sono il diritto 
all’ascolto e al rispetto, in ogni caso al buon 
rapporto, al tentativo dell’amicizia. Mi han-

no colpito le immagini del papa nel carcere 
minorile di Casal del Marmo il Giovedì san-
to dello scorso anno: un vecchio prete ingi-
nocchiato a lavare i piedi di quei ragazzi, non 
spruzzando un po’ d’acqua, ma lavandoli 
davvero, baciandoli e guardando ogni ragaz-
zo in volto. Uno di loro gli ha chiesto: “Cosa 
sei venuto a fare?”. “Sono venuto perché mi 
ha mandato l’amore – ha risposto Francesco 
–, perché mi devo occupare anche di te”. Ma 
non è questo che aspetta il mondo? Non è 
questo ciò in cui confidiamo? 


