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G i o va n n i  N i c o l i n i p r e s b i t e r o  d e l l a  d i o c e s i  d i  B o l o g n a

N E L L A  C H I E S A

ettimana Bianca con la nostra piccola 
“Scuola Media Paterna della Pace”. Il tempo 
non è bello e in sei decidiamo di ripetere un 
“pellegrinaggio del cuore” che sovente ce-
lebriamo, quando siamo tra i monti della 
bergamasca: “Andiamo a Sotto il Monte”. 
Siamo affezionati al paese natale di papa 
Giovanni: la camera dove è nato nella vec-
chia cascina povera, la chiesa dove è stato 
battezzato, e tanti segni della vita del nostro 
grande Amico che tra poco sarà proclamato 
Santo della Chiesa.
Noi, da quando è beato, ogni undici ottobre 
facciamo gran festa nella nostra parrocchia 
di Bologna, anche se i beati si festeggiano 

propriamente solo nelle Chiese dove sono 
nati e dove hanno esercitato il loro ministe-
ro, se sono preti. Ma quell’undici ottobre è 
la data d’inizio del grande evento del Con-
cilio Vaticano Secondo e il giorno di quel 
discorso di Papa Giovanni che ha aperto la 
strada per un Concilio tutto nuovo e tutto 
imprevisto anche dai due anni della sua pre-
parazione. Mentre viaggiamo verso la no-
stra meta, nasce una proposta: “Andiamo a 
trovare mons. Capovilla!”. Abbiamo saputo 
che si sta preparando a ricevere le insegne 
cardinalizie che gli porterà un confratello 
Cardinale, perché lui a Roma non è andato: 
novantotto anni sono parecchi! Gli telefo-
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niamo e lui risponde al telefono, contento 
di rivederci. 

Vecchi amici
Siamo ormai vecchi amici, che tante volte 
hanno potuto gioire della sua parola e della 
sua sapienza. Con grande commossa gioia 
abbiamo ricevuto la notizia che Papa Fran-
cesco lo creava Cardinale! E adesso Lui ci 
riceve con la sua consueta gioiosa sempli-
cità. Mi chiede di leggere per tutti un foglio 
di ammirata lode per Papa Giovanni scrit-
to da un giornalista americano, e siccome 
poi il foglio me lo vuole lasciare, gli chiedo 
di metterci una piccola dedica. E don Loris 

Vale la peŶa di rivisitare
il paese Ŷatale di papa GiovaŶŶi.
Il cardiŶale Loris Capovilla
fa gli oŶori di casa.
Quali ricordi rispuŶtaŶo
Ŷella ŵeŶte?

scrive: “Ai miei amici e alla Famiglia di G. 
Dossetti: Evangelii gaudium! Loris Capovilla 
26.2.14”. Poi legge lui una parte del discorsi-
no che sta preparando per la liturgia del suo 
cardinalato: tutto pieno di Papa Giovanni e 
della sua santità.
Poi fa complimenti a tutti: a me e a mio fra-
tello don Francesco. Alle due mamme che 
ci accompagnano, al nostro fratellino Mas-
simo che non parla e ad Antonio, nigeriano 
che lo tiene per mano e che lui saluta con 
“Nero è bello”.
E ancora tanti ricordi e tanti incontri del 
passato e anche più recenti, quando un 
gruppo dei fratelli della Famiglia dossettia-
na di Monteveglio è andato a trovarlo. Don 
Loris dice che la gente di Sotto il Monte era 
stupita “perché erano vestiti un po’ come 
straccioni, ma così allegri!”. 

Il documento e la profezia
Intanto la testa e il cuore mi si riempiono 
di memorie e di commozione. Quanto noi 
bolognesi dobbiamo a don Capovilla pro-
prio per il recupero storico e scientifico 
dell’opera di Papa Giovanni! E piano piano 
m’invade il pensiero di quello che il nostro 
Papa Francesco ci regala con l’onore reso a 
questo umile prete veneto che l’avventura 
della vita ha portato accanto a Papa Ron-
calli e al suo breve, straordinario ministe-
ro pontificio. Il meraviglioso e arzillo vec-
chietto cui facciamo visita è in modo sem-
pre più evidente un filo forte e gentile che 
unisce tra loro i due grandi Papi: quello del 
Concilio e questo, venuto dai confini della 
terra a stupire, a muovere e a commuovere 
la nostra antica e un po’ stanca cristianità. 
Cinquant’anni fa papa Giovanni l’ha sve-
gliata chiamandola a una rinnovata gioia – 
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   Se vuoi approfondire,
trovi altri materiali sul sito.

I l 24 marzo 1980 l’arcivescovo di San Salvador venne brutalmente assassinato, all’età
di 62 anni, mentre celebrava la messa. Il giorno precedente, in cattedrale, aveva

denunciato il tragico elenco delle ingiustizie e delle oppressioni compiute dal potere vio-
lento nei confronti del popolo. Nelle sue due ultime omelie Romero affida alla Parola di
Dio il compito di illuminare la realtà sociale, politica ed economica per tradurre in fatti
gli insegnamenti del Vangelo e accogliere «il grido del popolo e il dolore per tanti crimini».
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“Gaudet mater Ecclesia” esordiva Roncalli 
in quell’undici giugno che è diventato poi 
la sua memoria liturgica.
E oggi Papa Francesco la conferma nella gio-
ia di un Vangelo che non è ideale lontano, 
ma presenza viva. Qualcuno si chiedeva e 
chiedeva che cosa poi avesse di speciale Pa-
pa Francesco. In fondo, diceva, anche que-
sto discorso sul Vangelo un altro Papa l’ha 
fatto trent’anni fa in un documento forse 
più ordinato, più rigoroso e più completo. 
Ma proprio qui sta il bello! Un documento 
è un documento, ma la profezia è un’altra 
cosa. Perché un Documento può anche par-
larti del Vangelo, ma la profezia te lo mostra. 

Un filo di congiunzione
Ho capito allora che tra i due grandi Vesco-
vi c’è un filo di congiunzione, un filo rosso, 
forse rosso-porpora, come quello di cui si 
è vestito in questi giorni il piccolo grande 
Loris Capovilla. Ci sono momenti nella sto-
ria delle persone e dei popoli e dell’intera 
umanità nei quali sembra di essere arrivati 
alla pienezza, pienezza di bellezza, di veri-
tà, di gioia, di pace.
Qualche volta mi capita a Messa, come in 
un istante, di dire: “Signore prendimi, che 
adesso va bene così”. Poi, bisogna ricomin-
ciare a trottare: “Signore, è bello per noi sta-
re qui!”. Dai luoghi di dolore e di prova che 

Ti dice: “Eccolo qui!”. Giovanni, più di cin-
quant’anni fa, e Francesco, ai giorni nostri, 
il Vangelo te lo fanno vedere. Il loro mini-
stero episcopale è un ministero profetico.
Il Vangelo te lo fanno vedere, con una frase, 
con un sorriso, con uno sguardo, ed è il mo-
mento in cui il Mistero entra nel frammento 
della storia e la illumina. Ma per coglierlo ci 
vuole la fede? Non lo so. So che adesso per 
Francesco come allora per Giovanni, molto 
spesso i più colpiti e i più commossi erano 
spesso persone molto lontane e quindi mol-
to impressionate dall’improvvisa vicinanza 
di quello che non si pensava potesse esserci.  

ogni giorno frequento c’è grande attesa e 
richiesta, muta o espressa anche dramma-
ticamente, di poter riposare nella gioia. Ci 
siamo congedati da Sotto il Monte chieden-
do che molti altri, più bisognosi e più me-
ritevoli di noi, potessero ricevere lo stesso 
dono di un momento capace di generare la 
gioia perché si vede luminosamente che il 
Signore è buono ed è grande la sua miseri-
cordia. 


